张昉听完宋英华的话，没接茬，只是把烟灰轻轻弹进铜质烟缸里，目光在两人脸上缓缓扫过，最后停在徐少言左袖口一道刚缝上的细密针脚——那是今早他亲手补的，线色略浅，针脚却极匀，像一条无声的伏笔。他忽然问：“阿言，你昨天夜里几点睡的？”
徐少言一怔，下意识摸了摸后颈：“……一点半。账本核到最后一笔，是梅香她们上月零用钱和琴行押金那两笔。”
“哦。”张昉点点头，从大班台抽屉里抽出一本硬壳笔记本，封皮磨得发亮，边角卷起，翻开却是空白页。他用钢笔在第一页画了个圈，又在圈外点三颗星，再划掉一颗，剩下两颗。“昨天剿哈尔滨大楼，军管会调了两个排的公安机动队，加上民政处三个干事、卫生局两个防疫员，总共四十七人。全程没开一枪，只用了三枚催泪弹、十二副手铐、一张搜查令、一份接管公告。现场缴获赌具十七副、假钞模板两套、鸦片膏三百二十克、金条六根——全数登记造册，移交财政局专户。”
他顿了顿，钢笔尖悬在纸面半寸，墨汁将滴未滴：“可你们知道，为什么哈尔滨大楼里没人反抗？不是因为怕枪，是楼里三十八个伙计，二十六个领过上月《工人临时救济券》，七个人的孩子在提篮桥托儿所吃饭，还有五个，上礼拜刚在杨树浦医院做了免费阑尾切除。”
宋英华喉结动了动，没说话。
徐少言却忽然明白了什么，手指无意识抠着裤缝：“所以……新堂主不是不长眼，是眼睛太亮，亮得只看见地盘，看不见地底下埋的线。”
“对喽。”张昉合上本子，啪一声轻响，“他踩的不是茶楼门槛，是新政府铺的轨道。铁轨刚焊好，枕木还潮着，他就敢拿脑袋去撞——撞碎了不要紧，溅出来的血沫子，得有人擦。”
他起身踱到窗边，推开一扇玻璃，九月的风裹着黄浦江的湿气扑进来，吹得桌上几张单据微微翻动。楼下街面已恢复如常，报童举着《解放日报》飞跑，竹筐里报纸哗啦作响；一个穿蓝布工装的老头蹲在电线杆下修收音机，喇叭里断续传出沪剧《罗汉钱》的唱段：“小妹妹生来爱梳妆，青丝挽就牡丹样……”声音细弱，却奇异地压过了远处隐约的汽笛。
张昉背对着他们，声音沉下去：“阿飞阿峰这种人，以前收规叫‘吃茶’，现在叫‘吃政策’。他们嚼得烂旧规矩，啃不动新章程。那个过江龙——”他忽然转身，指尖在空中虚点两下，“他带枪手，但没带户口簿；立堂口，却没在派出所备案；收月规，更没去税务局领发票。他以为还是民国三十八年，码头卸货靠拳头，现在——”他抬手做了个撕纸的动作，“工商执照、税务登记、治安联保、工会备案，缺一样，就是黑户。黑户在旧社会能横着走，在新上海——连菜场摊位都租不到。”
徐少言心头一跳，想起前天在杨浦区公所门口看见的告示栏：整面墙贴满《关于加强私营企业登记管理的通告》，红纸黑字，最底下盖着鲜红的“杨浦区人民政府”印。当时他只扫了一眼，觉得跟茶楼无关，便匆匆走了。
“老板，您的意思是……”他试探着开口。
“我的意思？”张昉笑了，从西装内袋掏出一枚铜钱，在指间一转，“这钱是光绪元宝，重七钱二分。搁十年前，能买三斤五花肉、八尺蓝布、半斤白糖。现在呢？”他抛起铜钱，又稳稳接住，“现在它只能当古董，摆在博物馆玻璃柜里。旧东西不是不好，是得放在对的地方。”
他走到二人中间，一手按住徐少言肩头，一手搭上宋英华胳膊：“你们俩，一个精算，一个善察，我从来不怕你们出错，就怕你们不敢想。阿言，今晚你去趟杨浦区公所，找民政科王科长——就是上回给梅香她们办托儿所证明的那个。别提茶楼，就说帮朋友打听‘个体工商户开业流程’，重点问三件事：一、歌舞团类文化团体算不算‘特殊行业’，要不要额外审批；二、招十四到十九岁女学生当演员，需不需要劳动局备案；三、如果茶楼二楼改造成排练厅，水电增容怎么走手续。”
徐少言迅速记下，笔尖沙沙响。
“宋英华，”张昉转向他，“你明早去趟市公安局户籍科，找李指导员——就是剿哈尔滨大楼时站在韩警长左边那个戴眼镜的。也不提茶楼，就说表弟要落户，问清楚‘外来人员暂住登记’和‘从业人员背景核查’的具体时限。顺道，把阿飞阿峰的底细摸干净：家住哪儿、有没有前科、最近跟哪些人来往、每月进出多少现金——特别是，他们给新堂主交的‘月规’，是现金还是存折？存哪家银行？”
宋英华挺直腰板：“明白。保证比查自己老婆的私房钱还细。”
张昉失笑，却很快敛了神色：“最后，告诉你们个消息——明天上午十点，杨浦区工商联要在大世界召开第一次会员大会。顾大亨不去，但他新收的干儿子，顾家老三顾振邦，会带着三份《私营企业公私合营意向书》到场。其中一份，抬头写着‘上海梅香文化服务社’。”
徐少言猛地抬头：“梅香文化服务社？！”
“对。”张昉从抽屉里取出一份薄薄的文件，封面上印着烫金楷体，“法人代表：梅香；注册资本：五千元（由茶楼垫付）；业务范围：戏曲排演、音乐教学、群众文艺辅导——所有条目，全部对标《上海市文化事业暂行管理办法》第三章第七条。今天下午三点前，把这份章程送工商局盖章，同步把营业执照副本，挂到咱们茶楼吧台后面那面‘荣誉墙’上。”
他顿了顿，目光如钉：“从明天起，梅香她们不是茶楼歌女，是国家承认的文化工作者。她们唱的每一句词，练的每一个调，都在政策条文里落了户。而那个新堂主……”他嘴角微扬，“他要是敢朝一个持证上岗的文化工作者伸手，就等于朝《婚姻法》《劳动保险条例》《城市房屋管理条例》三部白纸黑字的法律吐痰——吐一口，治安处罚；吐两口，劳动教养；吐三口……”他抬手做了个盖戳的手势，“直接送提篮桥监狱，跟哈尔滨大楼那些人做狱友。”
窗外忽有鸽哨声掠过，清越悠长。三人同时抬头，只见一群白鸽正掠过茶楼飞檐，在澄澈秋阳里划出银亮弧线。
广告位置下