张昉摆摆手，到一旁沙发上坐好，笑道：“一点都不辛苦，我都没怎么管她。她也很乖，一直乖乖地坐着玩，都没下过凳子，一点都不皮。大家都喜欢她。”
听到张昉的话，苏晚棠抱着囡囡，又吧唧亲了一口，很为...
张昉吐出一口烟圈，目光缓缓扫过梅香三人脸上尚未褪尽的惊疑与微颤的指尖。那烟雾在斜射进来的午后阳光里浮游、散开，像一层薄纱，轻轻盖住她们眼中劫后余生的光。
“十七个？”他忽然开口，声音不高，却让屋内空气一沉。
徐少言立刻挺直腰背，从怀里掏出一张叠得方正的纸，双手呈上：“老板，这是名单，连同各自唱段、登台次数、身契解约日期、原舞厅编号，全记着。邹超那边也核对过三遍——新仙林歇业前最后三个月，共遣散歌女舞女二十一人，其中四人已由恩主接走，两人自行嫁了巡捕房文书，剩下十五人里，有六人投奔外埠亲戚，再没音讯；余下九人，确如梅香所言，尚无落脚处，亦未接新东家。”
张昉没接纸，只用指尖点了点桌面：“你念。”
徐少言清了清嗓子，字字清晰：“陈素云，十九岁，京戏青衣出身，后转流行歌，擅《夜上海》《玫瑰玫瑰我爱你》；林小满，十六岁，苏州评弹学徒，未挂牌，但能唱整本《玉蜻蜓》选段；周婉如，二十岁，原‘百乐门’伴舞，识五线谱，会弹月琴；吴阿娣，十七岁，宁波乡下卖身入行，嗓音厚实，专唱江南小调与抗战初期的《长城谣》《松花江上》……”
念到第七个名字时，梅香忽然轻声插了一句：“阿娣姐……她嗓子哑了半年，上个月才好些。”
张昉抬眼。
梅香垂眸，手指绞着旗袍袖口边一道细密的盘扣：“不是病，是被经理打的。说她唱《松花江上》时哭得太真，坏了舞厅喜气。后来罚跪搓衣板三天，水泼在青砖地上，结了冰，她跪裂了膝盖，也跪哑了喉咙。”
屋内一时静得只闻窗外梧桐叶擦过窗棂的沙沙声。
小菊悄悄伸手，握住了小莲的手腕——那动作极轻，却绷得发白。
张昉把烟按灭在搪瓷烟缸里，声响很脆。“哑了也能唱？”
“能。”梅香抬起脸，眼底有东西在烧，“她改了唱法，不靠高音，用气推声，像老茶馆里说书人那样，一句一句往下坠，反而更沉得住人。上回在后台，她偷偷唱《长城谣》，我听着……背脊发麻。”
张昉没说话，起身踱到临街窗前。楼下石库门弄堂口，几个穿蓝布衫的男人正抬着竹榻走过，榻上铺着褪色红绒布，一个瞎眼老头抱着琵琶，边走边拉《四季相思》，调子歪斜，却奇异地勾着人心往里陷。
他看了半晌，忽问：“你们原先在新仙林，可听过‘小银铃’？”
三女俱是一怔。
小莲先反应过来，脱口而出：“是赵银铃！她……她上个月失踪了！”
梅香脸色骤然发白，嘴唇翕动两下，终究没出声。
徐少言却变了脸色，凑近低语：“老板，这事……有点邪性。赵银铃是新仙林头牌，嗓子比梅香还亮三分，专唱《夜来香》《恨不相逢未嫁时》这种缠绵曲子。歇业前夜，她照例登台，唱完最后一句‘郎呀，咱们俩是一条心’，台下掌声雷动，她谢幕转身，再没走出来。后台找遍，连换下的旗袍都不见了。经理第二天就卷款跑路，谁也没敢提这茬……”
张昉转过身，目光如尺，一寸寸量过梅香眉骨、鼻梁、下颌线条：“她失踪前，有没有反常？比如，突然改唱别的调？”
梅香喉头滚动了一下，终于开口，声音轻得像一片羽毛落地：“有。她开始练昆曲《牡丹亭》里的‘游园惊梦’，练得极苦，手指磨破三层皮，还要我替她捂着嘴咳血……她说，‘这世道要变天了，再唱靡靡之音，怕是要折寿’。”
小菊忽然咬住下唇，眼里泛起水光：“她还抄了半页《黄河颂》，用铅笔写的，字特别小，夹在《夜来香》乐谱后面……我偷偷看过，没敢声张。”
张昉沉默片刻，忽然朝徐少言抬了抬下巴：“去，把邹超叫来。”
徐少言一愣：“现在？他刚带人去试菜……”
“叫他放下锅铲，立刻来。”张昉语气平淡，却毫无转圜余地，“顺便告诉他，厨房不用试了——宋英华炒的糖醋排骨，咸得像腌了三个月的咸鱼干，他尝一口就知道自己该滚去刷三天马桶。”
徐少言立正敬礼，转身快步出门。
门一合上，张昉重新坐下，从抽屉里取出一本硬壳笔记本，翻开其中一页，上面密密麻麻全是人名，旁边标注着“可联络”“待确认”“已拒”“失联”，最底下一行写着：“赵银铃（？）—疑似接触地下文工团，线索断于四马路旧书摊”。
他指尖停在那个问号上，抬眼看向梅香：“你们知道‘海燕剧社’吗？”
梅香瞳孔一缩，小菊小莲同时屏住呼吸。
“不……不知道。”梅香答得极快，可尾音微微发颤。
张昉笑了下，没拆穿：“那‘春雷歌咏队’呢？”
这次小莲没忍住，肩膀一抖，差点撞翻手边茶杯。
张昉把笔记本合上，推到桌沿：“梅香，你刚才说，只要老板喜欢，什么歌都能学。”
“是。”她低头，耳垂上一点胭脂痣微微发红。
“那现在，我点一首。”张昉身体前倾，声音压得极低，却字字凿进三人耳膜，“《五月的鲜花》。”
空气凝滞了一瞬。
梅香猛地抬头，嘴唇张开又闭上，眼神剧烈波动——惊惧、挣扎、迟疑，最终沉淀为一种近乎悲壮的决然。她深吸一口气，胸脯起伏，忽然抬手，将鬓边一支银簪拔下，轻轻放在桌上，发出清越一声响。
“我唱。”她说。
没有伴奏，没有琴师，甚至没有调音。她只是站直，微微仰起脖颈，闭上眼，仿佛在吞咽某种苦药，然后开口：
“五月的鲜花，开遍了原野，
鲜花掩盖着志士的鲜血……”
广告位置下