十月末的深夜，月凉如水，银辉透过玻璃窗，洒落在柔软的床铺上，将少女本就雪嫩的肌肤，映衬得更像是羊脂白玉一般动人。原本应该并不需要借着月光，来欣赏少女漂亮的身形的。然而冬月璃音实在羞怯得...“你还记得当初第一次见面的事吗？请不要忘记，过去的这些点点滴滴……”歌声清亮而微颤，带着尚未完全收敛的鼻音，像一缕被晚风揉皱的薄雾，轻轻拂过阳台吹进来的夜气。二宫优子靠在池上杉怀里，指尖无意识地绞着睡袍腰带，耳垂红得几乎要滴下水来。她没说话，只是把脸更深地埋进他颈窝，呼吸温热而细碎，一下一下，烫得他锁骨发麻。池上杉没去碰手机，也没打断。他只是抬手，将她散落的一缕发丝绕到耳后，指腹擦过她微凉的耳廓。那首歌他听过——是凜子录的，就在她们三人一起看动画那晚之后。当时璃音还在旁边打趣说“凜子姐唱歌比画稿还容易崩”，桃酱则偷偷录了三遍，发给池上杉时附言：“部长，这是凛子姐第十七次重录，最后一次哭着录完，连调音师都说‘这已经不是人声，是灵魂在撕裂’。”此刻再听，每一个音节都像一枚细小的钩子，勾着记忆深处某扇半掩的门。他忽然想起那个雨天，自己浑身湿透站在二宫家玄关，手里拎着从便利店买来的廉价草莓蛋糕，而凜子就站在楼梯转角，白袜子踩在原木台阶上，发尾还滴着水，手里攥着一张皱巴巴的素描纸——上面是他刚入学时在美术社门口被风吹起刘海的侧脸，线条稚拙却异常专注。那时他还没意识到，那张纸背面，用极淡的铅笔写着一行小字：“他看我的时候，眼睛里有光。不是看优子姐的光，也不是看部长的光，是只看我的光。”“……我其实一直都知道。”二宫优子忽然开口，声音轻得像羽毛落地，“凜子每次偷拍他，都会把照片存在‘杉君专用’文件夹里；她整理书桌时，会把所有写着他名字的草稿纸单独压在《夏目友人帐》精装本下面；连她最爱的那支樱花限定色中性笔，笔帽内侧刻着小小的‘S’。”池上杉喉结动了动，没应声。“可我当时……”她顿了顿，指尖终于松开腰带，缓缓攀上他手腕，指甲轻轻刮过皮肤，“总觉得，那是妹妹对哥哥的依恋，是青春期的错觉，是迟早会褪色的滤镜。所以我笑着帮她修图，帮她删掉拍糊的照片，甚至替她把那些素描纸折成千纸鹤，放进玻璃罐里——假装那只是少女心事，不必当真。”窗外，一只夜莺掠过庭院里的紫藤花架，翅尖扫落几粒细小的露珠，砸在石阶上，发出极轻的“嗒”一声。“直到那天，在桃酱家，她唱完最后一句，突然把麦克风摔在地上。”二宫优子的声音低下去，像沉入深水，“她说‘优子姐，你有没有试过，把最想说的话，反反复复练一百遍，结果开口时，第一个音就走调？’——那时候我才懂，她不是不会唱，是不敢唱。怕唱得太好，怕他听见，怕他真的回头看她一眼，然后发现，那眼里的光，从来都不是给姐姐的。”池上杉终于抬起手，掌心覆上她后颈，拇指按住她微微跳动的脉搏。“所以你现在怕了？”他问。二宫优子没点头，也没摇头。她只是仰起脸，睫毛湿漉漉的，像沾了晨露的蝶翼。“怕。怕他原谅我太轻易，怕他恨我太长久，更怕……”她吸了口气，声音忽然哑了，“怕我重新拥抱她的时候，发现自己心里，还留着一个位置，是给那个在玄关递蛋糕、笨拙又固执的池上杉的。”这句话像一把钝刀，缓慢而精准地剖开两人之间那层温软的默契。池上杉怔住了。他以为自己早已厘清所有关系：他是优子的恋人，是凜子的“哥哥”，是二宫家被默许的准女婿。可此刻优子这句话，却把所有坐标都搅乱了——原来他从未真正退出过凜子的故事，也从未真正完整地进入过优子的世界。他像一道影子，在两姐妹之间来回投射，既被需要，又被切割。“优子姐。”他忽然很轻地笑了下，低头蹭了蹭她鼻尖，“你有没有想过，也许凜子根本不需要你‘重新拥抱’她？”二宫优子眨了眨眼。“她需要的，从来都是你看着她的眼睛，说一句‘我知道你喜欢他，而我也喜欢你’。”池上杉的声音很稳，像在陈述一个早已写就的结局，“不是以姐姐的身份宽恕妹妹，也不是以恋人的身份让渡爱人——只是作为二宫优子，对二宫凜子，说一句最简单的话。”房间里静得能听见空调外机低沉的嗡鸣。二宫优子瞳孔微微放大，仿佛第一次听见这个解法。她嘴唇翕动几次，最终什么也没说出来，只是慢慢蜷起手指，攥紧了他睡袍前襟，指节泛白。就在这时，阳台玻璃门被轻轻叩响。两人同时转头。门外站着二宫凜子。她没穿校服，也没穿家居服，而是套着一件宽大的米白色针织开衫，下摆堪堪遮住大腿根，赤着脚，发尾微潮，显然是刚洗过澡。左手捏着一台老式胶片相机，右手垂在身侧，指节泛青——像是攥着什么极重的东西，又怕弄碎。池上杉下意识想起身，却被优子按住了手背。“别动。”她声音很轻，却带着不容置疑的力道，“让她进来。”凜子没等回应，已推开玻璃门。夜风卷起她额前碎发，露出光洁的额头和一双红得惊人的、却异常平静的眼睛。她没看池上杉，目光牢牢锁在优子脸上，像两簇烧尽余烬的火苗。“姐姐。”她开口，声音比平时更哑，却奇异地没有颤抖，“我录了十七遍歌，删了十六次音频，最后留下的那版，是今天下午三点零七分，桃酱家客厅。录音笔在茶几底下，电池快没电了，所以最后一句‘我会一直等你’，有点破音。”优子没说话，只是静静看着她。凜子往前走了一步，开衫下摆随着动作滑开，露出一截纤细腰线。她没停，径直走到两人面前，抬起左手——那台老相机镜头正对着优子，取景框里，优子鬓角一缕碎发被风吹起，像一面小小的、不安分的旗。“这张底片，”凜子声音很轻，却像钉子一样敲进空气里，“我洗出来之前，准备烧掉。”优子终于动了。她松开攥着池上杉衣襟的手，慢慢抬起，指尖悬在凜子腕骨上方一厘米处，没触碰，却像托住了整片坠落的星空。“为什么？”她问。凜子垂眸，视线落在自己左手无名指上——那里有一道浅浅的、几乎看不见的旧痕，是初中时为抢回被男生藏起来的素描本，徒手掰断铁皮文具盒留下的。“因为我觉得，如果连这点勇气都没有，就不配站在你和他中间。”她顿了顿，忽然笑了下，那笑容像初春冰面乍裂，脆弱又锋利，“可刚才在楼梯口，听见姐姐说‘怕重新拥抱我’的时候……我忽然觉得，自己好像，从来就没资格谈‘资格’。”池上杉猛地吸了口气。优子却忽然伸手，指尖终于落下，轻轻抚过凜子腕骨上那道旧痕。动作很轻，像拂去一粒微尘。“凜子。”她叫她名字，第一次没加任何称谓，“你记不记得，小学三年级，你发烧到三十九度，非要趴在我背上写作业？我说背不动，你就用圆珠笔在我T恤后背画了一只歪歪扭扭的恐龙，说‘这是我的坐骑，必须驮着我飞到月亮上’。”凜子睫毛颤了颤。“还有初二那年，你暗恋隔壁班男生，写了封信不敢寄，半夜塞进我抽屉。我偷偷拆开看了，觉得文笔太差，帮你重写了一遍，署了你的名字——结果人家回信夸你‘思想深刻，比喻新颖’，你开心得把那封回信裱起来，挂在我床头三年。”凜子眼眶倏地红了，却死死咬着下唇没出声。“所以，”优子指尖下滑，轻轻握住凜子冰凉的手腕，声音忽然变得异常柔软，“你从来就不是‘站在我和他中间’的人。你是那个，把恐龙画在我背上的小孩；是那个，把情书交给我修改的妹妹；是那个，明明害怕得发抖，却还是敢在阳台上，对我举起相机的二宫凜子。”她顿了顿，目光转向池上杉，眼波流转，竟带着几分狡黠的亮光：“至于池上君嘛……”池上杉心头一跳。“他啊，”优子笑起来，眼角弯成月牙，“不过是我们姐妹俩，共同收藏的第一件，也是最重要的一件‘战利品’。”凜子怔住了。池上杉也怔住了。下一秒，凜子忽然抬起空着的右手，狠狠抹了把脸，然后一把抓住优子手腕，力气大得惊人：“姐姐！相机——”优子顺势松开她的腕骨，却反手扣住她五指，十指相缠：“底片我收着，不烧。”“那……”凜子声音发紧，眼眶通红，“那他呢？”优子没回答。她只是侧过脸，看向池上杉，眼神清澈得像山涧初融的雪水：“池上君，你愿意做我们姐妹俩，共同的‘战利品’吗？”夜风忽地变大，卷起窗帘一角，扑簌簌拍打玻璃。池上杉望着眼前两张如此相似又如此不同的脸——一张盛着十年隐忍的泪光，一张浸着半生温柔的笑意。他忽然想起二宫理事书房里那幅未完成的水墨画：留白处题着八个字——“云在青天，水在瓶中”。原来答案一直都在这里。他抬手，掌心覆盖上优子搭在凜子腕上的手背，指尖与凜子微凉的指尖轻轻相触。没说话，只是将两只手，一起拢进自己掌心。“战利品？”他轻笑一声，声音里带着少年人特有的、不容置疑的笃定，“不，我是你们的‘共犯’——偷走姐姐的蛋糕，藏起妹妹的底片，还要把二宫家所有秘密，都变成只属于我们的，不可复制的独家记忆。”凜子终于没忍住，眼泪大颗大颗砸下来，却咧开嘴笑了，露出小小的虎牙：“那……第一件赃物，是不是该归还了？”她另一只手忽然从开衫口袋里抽出一张泛黄的纸片——正是池上杉初来二宫家那天，被风吹走的、印着便利店logo的蛋糕小票。边缘已被摩挲得毛糙，却保存得异常完好。优子愣住，随即笑出声，肩膀微微发抖：“你居然……一直留着？”“嗯。”凜子把小票塞进优子手里，又迅速缩回手，耳尖红透，“因为上面有他的指纹。”池上杉看着那张小小纸片，忽然觉得胸口涨得厉害。他倾身向前，在优子额角吻了一下，又在凜子发顶落下一个轻如蝶翼的吻。两个吻之间，隔着不到十厘米的距离，却像跨越了整整十年光阴。窗外，月光悄然漫过紫藤花架，温柔地铺满整个阳台。远处，城市灯火如星河倾泻，而这座古老别墅里，三颗心跳正渐渐合拍，像一首失而复得的、永不跑调的歌。——原来所谓反派，不过是把所有人都困在自己故事里的人。而真正的主角，永远懂得如何把别人的故事，也写进自己的命格之中。

广告位置下