“我有一个问题。”

“你今天的问题貌似有很多啊？”王太卡看向朴初雪。

“因为好奇。”朴初雪低下头：“我真的好奇，你为什么愿意做这些？”

王太卡愣了一下：“什么为什么？”

“...

程体操赤着脚踩在微凉的木地板上，走到窗边，轻轻拉开窗帘一角。天光正从灰蓝渐次晕染成浅青，远处高楼轮廓浮出淡影，几只早起的麻雀掠过楼群，在风里划出细碎而自由的弧线。她盯着那道光看了许久，直到眼眶微微发酸——不是因为困倦，而是某种长久压抑后忽然松动的钝痛。

她低头看了看自己的手。指尖还带着梦里被攥紧时残留的虚幻触感，仿佛王太卡真的曾用力捏住她的手腕，力道不重，却足以让她无法挣脱。可事实上，他连碰都没碰她一下。昨晚她扑过去环住他肩膀时，他只是干咳了一声，语气里是熟悉的无奈，没有嘲弄，没有纵容，更没有梦里那种令人脊背发凉的掌控欲。

可正是这种“没有”，才最让程体操心慌。

她忽然意识到，自己害怕的从来不是王太卡变坏，而是他根本没变——他还是那个能把人宠到云端、也能把人推下深渊的王太卡。他太清楚怎么拿捏分寸，清楚什么时候该退半步，什么时候该接住坠落的人。可正因如此，他才更危险。因为他不会失控，不会犯错，不会给你一个可以指责、可以愤怒、可以借题发挥的破绽。他稳得像一块石头，而她却在水里浮沉多年，早已忘了如何站稳。

程体操转身坐回床沿，伸手摸了摸枕头下缘。那里鼓起一小块硬物——是她睡前悄悄塞进去的手机。屏幕还亮着，锁屏界面是昨天下午拍的一张照片：王太卡靠在潘多拉录音室门口抽烟，烟雾缭绕中侧脸线条冷硬，手指修长，指节处有道旧疤，像是多年前某次打架留下的。她当时偷拍完立刻删了，却在最后一秒又恢复回来，藏进相册最底层，命名为“未命名001”。

她点开相册，手指悬在删除键上方，迟迟没按下去。

删掉，就等于承认自己还在意；不删，又怕哪天手滑点开，被王太卡无意间看见。虽然他们之间早没了“隐私”这回事，但她仍固执地保留着这点卑微的体面——至少在她心里，这不该是他主动发现的东西。

手机震动了一下，是微信弹出新消息。头像是一只歪头笑的柴犬，昵称叫“老陈”。

【老陈】：体操，醒了没？

【老陈】：刚刷到热搜，你和太卡哥一起从他家小区出来那张图，被扒出来了。

【老陈】：现在词条是#程体操深夜留宿王太卡家#，底下清一色问是不是复合，还有人说你是不是已经签了潘多拉，直接转正成老板娘了……

程体操盯着屏幕，心跳漏了一拍，随即迅速点开微博。

果然，首页热榜第三位，赫然挂着那个刺眼的词条。点进去，是一张模糊却清晰 enough 的抓拍照：她穿着米白色针织开衫，头发微乱，一只手拎着包，另一只手正搭在王太卡小臂上，仰头笑着说什么。而王太卡垂眸看她，嘴角微扬，神色松弛，不像应付，倒像纵容。

照片拍摄角度刁钻，光线昏暗，但构图精准得可怕——仿佛有人早早蹲守，只为等这一刻。

程体操手指冰凉。

这不是意外。王太卡住的小区安保严格，外来车辆需登记，访客需业主确认才能放行。能拍到这张照片的人，要么是内部人员，要么……早就混进来了。

她猛地起身，快步走到门边，轻轻拧动把手，确认反锁完好。然后回到床边，重新打开微信，给老陈回消息。

【程体操】：图谁发的？

【老陈】：不认识，ID叫“星探阿哲”，主页全是扒料帖，粉丝八万，专盯顶流私生活。但奇怪的是，他以前从没碰过太卡哥，这次突然开炮，还挑了这个时间点……

【老陈】：而且，他十分钟前删号了。

【老陈】：我截图了他最后一条动态：【潘多拉还没官宣，但有人已经急不可耐想上位了。别急，好戏才刚开始。】

程体操盯着那行字，胃里泛起一阵寒意。

这不是黑粉的无脑攻击，这是预谋已久的伏击。对方知道她昨夜留宿，知道她即将签约潘多拉，甚至知道她和王太卡之间尚未尘埃落定的关系。更可怕的是，那人用词精准：“上位”二字，直指她最不愿被定义的身份——靠男人上位的花瓶。

她闭了闭眼，忽然想起昨晚王太卡说的那句：“你现在怎么变成这样了？”

原来不止是梦。

现实里，也有人等着看她“变成什么样”。

程体操深吸一口气，点开通讯录，找到那个备注为“大叔”的号码。指尖悬停三秒，最终没拨出去。她知道，这时候打过去，只会让他觉得她慌了、弱了、需要被保护了。而王太卡最讨厌的，就是别人在他面前露出脆弱的一面——除非那脆弱，是他亲手允许的。

她咬了咬下唇，换上运动服，扎起高马尾，对着浴室镜子照了照。眼下有些青，但气色尚可。她抹了点润唇膏，又往耳后喷了点清淡的柑橘调香水——不是为了取悦谁，只是让自己感觉“还在掌控之中”。

推开客房门时，走廊尽头传来厨房方向隐约的响动。

锅铲轻碰铁锅的声音，水流哗哗冲刷的节奏，还有……一段不成调的哼唱。

低沉，懒散，带着晨起未消的沙哑，像一把旧吉他被随意拨动两根弦。

程体操脚步一顿。

王太卡在做饭？

她从未见过王太卡下厨。记忆里他最多煮过泡面，还总把调料包撕错，咸得齁死人。后来当了制作人，更是常年靠外卖续命，冰箱里除了啤酒和矿泉水，连颗鸡蛋都难寻。

可此刻，那声音真实得不容置疑。

她放轻脚步，走到厨房门口，倚着门框静静看着。

王太卡穿着灰色棉质家居服，袖子挽到小臂，露出结实的手腕和那道旧疤。他正站在灶台前煎蛋，锅里的油滋滋作响，蛋清边缘微微卷起，金黄诱人。他左手握着锅柄，右手闲闲插在裤兜里，微微歪着头，眼神落在窗外初升的太阳上，神情平静，甚至有点慵懒。

程体操忽然就想起十五岁那年，在首尔练习生宿舍的狭小厨房里，她第一次尝试做泡菜炒饭。火候没控制好，锅底糊了，油烟机轰鸣着抽风，她手忙脚乱翻炒，汗珠从额角滑落，嘴里还念叨着韩语歌词分散注意力。结果饭焦了，泡菜咸得发苦，但她端给隔壁屋的练习生吃时，对方却笑着说“比公司食堂好吃多了”。

那时候，她以为只要努力，就能把所有事都做得刚好。

广告位置下