京师。

今日是休沐的日子，苏泽检查了一下儿子的功课。

苏泽的儿子已经开蒙了，如今正在识字的阶段。

检查了一下儿子的功课，反而让苏泽气得不行，干脆跑回自己的书房。

就在这个时...

夕阳沉入太仓西边的水田，余晖把土地庙斑驳的土墙染成暗红。李庆芳站在庙门口，没有立刻迈步出去，手指无意识摩挲着腰间那枚磨得温润的铜牌——是治安司新铸的腰牌，正面刻“南直隶治安司”，背面阴文“防微杜渐”四字。他望着庙中矮凳上颜钧的背影，老人正低头用炭条在粗麻纸上勾画什么，侧脸沉静如古井，仿佛方才那番惊心动魄的言语，不过是拂去书页上一粒浮尘。

他终究没再开口，只朝颜钧略一颔首，转身踏出庙门。

门外两名随从立刻迎上来，一人递过马鞭，一人低声禀道：“主司，松江钢铁厂今晨送来的密报，房总办已准了盐汽水瓶盖改用黄铜压铸，还加了‘松钢’二字阳文。另……金山炼化厂范宝贤遣人送来三箱煤油灯，说是新试制的‘长明灯’，灯罩加厚，灯芯改良，燃一斤煤油可亮整夜不灭，已分发各衙署试用。”

李庆芳翻身上马，缰绳一抖，马儿小跑起来。他没接话，目光掠过路边几株刚栽下的梧桐幼苗——那是房廉在松江宿舍区亲手种下的第一批树。树苗纤细，枝叶稀疏，却挺得笔直，根须裹着湿润的松江黑泥，被竹筐严严实实护着，仿佛某种无声的承诺。

回程路上，李庆芳忽然勒住马。他想起颜钧最后那句“不知为不知”，并非推诿，而是真真切切的茫然。大儒不讳言无知，恰如工匠不讳言炉火未稳。可这“不知”，比“知”更令人脊背发凉。

次日辰时，李庆芳没去治安司衙门，径直去了松江府城外三十里的松江钢铁厂。

他没惊动房廉，只换了身半旧的靛蓝布衫，混在早班工人队伍里进了厂门。门房老卒只扫了他一眼，见他腋下夹着个油纸包——里面是两块糖糕，江南新近流行的“松钢工友福利点心”，每块印着小小的齿轮纹——便抬手放行。李庆芳跟着人流走过青砖甬道，两侧是刷得雪白的砖墙，墙上贴着几张墨迹未干的告示：一张是“七月份工伤零事故通报”，一张是“八月汽水配额调整：高温日增至三瓶”，第三张最底下一行小字写着：“技术改进奖公示：王铁柱等五人，优化高炉鼓风阀检修流程，年省工时四百八十时辰，奖银二两五钱，记工龄半年”。

他停在告示前，听旁边两个年轻工人说话。

“王师傅这回真露脸了！听说房总办亲自给他披红绸？”

“嘘——你当是唱戏呢？红绸是给女工缝纫组绣‘松钢’旗子用的！王师傅领的是黄铜袖章，刻着‘技改先锋’，戴在左胳膊上，比咱们的工牌都亮堂！”

李庆芳跟着他们拐进食堂。此时正是早饭时辰，长条木桌擦得能照见人影，蒸笼掀开，白雾腾起，露出底下码得整整齐齐的糙米饭团，每个团子里嵌着半片酱肉、一撮腌菜、一小段脆藕。灶台边挂着块黑板，粉笔字清清楚楚：“今日荤腥：猪油渣炒青菜、酱焖小鲫鱼（松江本地捕）”。一个穿白围裙的胖厨娘正用长柄勺敲着锅沿：“汤桶在东头！盐汽水瓶子空了的搁西头筐里！谁乱扔罚扫三日地！”

李庆芳端了饭团，默默坐在角落。他看见几个老师傅蹲在窗边喝汽水，玻璃瓶底还剩小半寸褐色液体，气泡缓缓升腾，映着窗外初升的太阳，像一汪晃动的琥珀。有个老师傅拧开瓶盖，仰头灌下，喉结滚动，满足地叹口气：“这气儿冲得痛快！比酒还解乏！”旁边人笑：“你当是酒？昨儿我儿子偷喝一瓶，打嗝打了半个时辰，鼻孔里都是薄荷味儿！”

笑声里，李庆芳慢慢咬下一口饭团。糙米微涩，酱肉咸香，脆藕清甜——这味道，竟与他二十年前在徽州老家当捕快学徒时，蹲在县衙后厨啃的午饭一模一样。只是那时的酱肉薄如蝉翼，如今这块厚实得能看清肥瘦纹理；那时的糙米粗糙扎嘴，如今这米粒饱满，嚼劲十足；那时的脆藕是讨来的边角料，如今这截藕段雪白如玉，连皮都削得一丝不苟。

他忽然明白颜钧为何执意留在太仓。

不是因为太仓有土地庙，而是因为太仓的工厂，正以肉眼可见的速度，将“工”这个字，从户籍册上飘渺的匠籍名号，锻造成一种活生生的血肉筋骨——有体温，有汗味，有对酱肉厚薄的计较，有对汽水气泡多少的挑剔，有对袖章是否够亮的在意。

这血肉筋骨，正一寸寸长出自己的骨骼、神经与呼吸。

午后，李庆芳去了松江钢铁厂的“技改角”。那原是库房边一间闲置耳房，如今窗明几净，墙上钉着十来块木板，每块板上钉着几枚铁钉，钉子上挂着各式各样的小物件：磨钝的凿子、断了半截的游标卡尺、烧变形的坩埚盖、甚至还有半块焦黑的煤饼。每件东西下面，都贴着一张泛黄的纸条，写着名字、日期、改进要点。最醒目的一块板中央，悬着一只黄铜阀门——正是王铁柱他们改良的鼓风阀模型，下方纸条写着：“王铁柱，嘉靖四十四年七月十七日，阀芯加双层石墨环，漏风率降九成，省煤日均三十七斤”。

李庆芳伸手，指尖触到阀门冰凉的表面。黄铜已有些氧化，边缘泛着淡淡的绿锈，但阀体打磨得极其光滑，弧度流畅，仿佛不是铁匠锤出来的，而是流水本身凝成的形状。

“李主司？”身后传来房廉的声音。

广告位置下