三秒钟后，艾迪西收回手。

他转身，从抽屉里取出一叠A4纸——是NSKT春季赛常规赛全部对手的BP模拟推演表，每页边缘都用红笔密密麻麻批注着修正意见，字迹凌厉如刀锋。

“载赫。”他把纸递给尺子，“今晚加练。把KDF下路组合过去三个月所有排位录像，按时间倒序，一局一局拆解。重点看他们推线后视野布置的延迟差。明早六点，我要看到你手写的三页分析。”

尺子双手接过，纸张边缘被他攥得微微发皱：“是！斗焕哥！”

“还有。”艾迪西顿了顿，目光扫过Oner，“Oner，你去把具晟彬休赛期间所有个人训练录像，调出来。别用AI分析，手标。标出他每次团战前0.5秒，镜头焦距切换的规律。”

Oner一愣：“啊？这……有用？”

“有用。”艾迪西扯了下嘴角，那弧度极淡，却让整个训练室空气都沉了一瞬，“因为真正的精神小伙，从不在团战爆发时发疯。他在所有人按下W键前0.5秒，就已经知道谁会死、谁会闪、谁会哭。”

他转身走向门口，手按上门把时，忽然停下。

“对了，阿布刚才打电话来。”

尺子和Oner同时屏息。

艾迪西没回头，声音散在午后光线里，轻得像一声叹息：

“我说，LPL的亚运代表队，缺个心理教练。建议他们赶紧去找——毕竟，精神小伙的诊断书，得由精神科医生开，不是由我开。”

门关上。

训练室里静了几秒。

尺子低头看着手中那叠纸，最上面一页，红笔批注的最后一行写着：【注意：KDF下路推线时，辅助常在河道草丛停留1.7秒。这1.7秒，足够你完成一次完美Q技能预判。——斗焕】

Oner挠了挠后颈，嘟囔：“啧……这老头，又开始搞玄学了。”

尺子没接话。他慢慢把那叠纸贴在胸口，纸张微凉，墨迹未干，仿佛还带着艾迪西指尖的温度。他望着关闭的门，忽然小声说：“Oner哥，你说……斗焕哥手腕上那道疤，是不是也像我们队标一样，是刻进骨头里的？”

Oner一怔，随即嗤笑：“废话。不然你以为NSKT的队标，为啥是银色？”

“为什么？”

“因为血凝固之后，就是这个颜色。”

训练室外，春风卷着玉兰花瓣掠过长廊。艾迪西没回宿舍，而是拐进了基地顶楼天台。这里没有摄像头，没有训练记录仪，只有一张旧藤椅，一张矮木桌，桌上搁着半瓶喝剩的烧酒，和一部老式诺基亚手机——屏幕裂着蛛网状纹路，开机键旁贴着褪色胶布。

他坐下，摸出手机，按下快捷键。

听筒里传来忙音，三声后，一个女声响起，带着笑意：“喂，焕哥？这么晚打电话，是想我了？”

艾迪西仰头灌了口烧酒，辛辣直冲鼻腔：“嗯。想问问你，今年南山公园的梅花，开得比去年早，还是晚？”

电话那头安静两秒，随即传来窸窣翻纸声，接着是铅笔尖划过纸面的沙沙声：“查到了。气象局数据，今年花期提前三天零七小时。不过……”她声音顿了顿，压低了些，“我刚刚收到内部消息——亚运组委会紧急修改了参赛选手资格条款。新增一条：凡曾代表LCK出战世界赛的选手，若自愿回归LPL参赛，可豁免年龄及服役限制。”

艾迪西握着酒瓶的手指缓缓收紧，指节泛白。

“所以？”他问。

“所以，”她轻笑，“你腕上的疤，今年春天，或许真能结痂了。”

远处，NSKT训练室方向隐约传来尺子激动的喊声：“Oner哥！这波我能杀！信我！”

艾迪西没应声。他盯着天台铁栏杆缝隙里钻出的一株野蔷薇，嫩芽初绽，粉白花瓣怯生生抖着，在风里微微摇晃。

他慢慢把酒瓶放回桌面，拿起诺基亚，用拇指反复摩挲着屏幕裂缝——那里映出他模糊的倒影，眉骨高耸，眼窝深陷，下颌线紧绷如刀锋。倒影之外，是整座首尔城的灯火，星罗棋布，明灭不定。

手机屏幕忽然亮起，自动跳出一条新短信，发送人显示为【系统】，内容只有一行字：

【检测到关键决策节点：亚运征召。宿主选择倾向：拒绝。警告——此选择将触发LCK赛区稳定性协议第7条：即日起，NSKT全体队员获得「绝对忠诚」状态（不可解除）。请确认。】

艾迪西盯着那行字，足足看了十七秒。

然后，他拇指悬停片刻，轻轻按下了删除键。

短信消失。

屏幕重归黑暗。

他重新仰头，灌尽最后一口烧酒。

喉间灼痛翻涌，而舌尖，却尝到一丝极淡、极清冽的甜。

像初春第一朵梅花，落在唇上。

广告位置下