十七号琴房的秘密

江州市第一中学有一座老艺术楼，红砖墙上爬满了常青藤。楼里最神秘的房间是三楼的十七号琴房，据说它只在周五傍晚向“有缘人”开放，能弹出人心底最深的旋律。

转学生苏雨第一次听说这个传说，是在开学第二周的社团招新会上。她刚从省城转来这座小城，因为父母工作调动。站在陌生校园里，她觉得自己像一只误入森林的鸟，每片叶子都在低语她听不懂的秘密。

“真的，我学姐的学姐进去过，弹了一首曲子，后来考上了中央音乐学院！”一个扎双马尾的女生说得眉飞色舞。

“得了吧林晓晓，你年年编新版本。”旁边戴眼镜的男生推了推眼镜，“去年你说的是弹完琴第二天就中了彩票。”

林晓晓瞪了他一眼：“陈默，你就不能有点浪漫细胞吗？”

苏雨默默走过，没有加入讨论。她背着琴盒——里面是一把二手小提琴，琴身上有道不明显的裂痕，就像她自己的某个部分。在省城时，她是校乐团的首席，但一场家庭变故改变了一切。现在她甚至不敢在人前打开琴盒。

“新同学？”一个温和的声音响起。

苏雨抬头，看见一个高个子男生，校服穿得整齐，手里拿着本书。“我叫陆星辰，学生会文艺部的。看你背着琴，有兴趣加入乐团吗？我们正缺小提琴手。”

“我...暂时不打算参加。”苏雨小声说，加快了脚步。

陆星辰没有追上来，只是目送她离开，眼神若有所思。

下午的音乐课，苏雨被分配与陆星辰同桌。音乐老师是个风趣的中年人，姓周，总爱讲些音乐家的轶事。

“今天我们来聊聊‘音乐与记忆’。”周老师打开投影，“有没有同学有过这样的体验——听到某段旋律，突然想起早已遗忘的事？”

同学们窃窃私语。苏雨低头看着桌面木纹，想起母亲生病前，总在周末下午拉小提琴，《梁祝》的旋律如水般流淌在阳光里。

“苏雨同学，你是新转来的吧？听说你小提琴拉得不错。”周老师突然点名。

全班目光聚焦过来。苏雨感到脸颊发烫：“还好...”

“下个月有校园艺术节，每个班要出节目。我们班就决定是你了！”

抗议的话卡在喉咙里，苏雨只能点头。下课后，她最后一个离开教室，在空荡荡的走廊里，终于忍不住靠墙蹲下，把脸埋进膝盖。

“压力很大吗？”又是那个声音。

苏雨抬头，陆星辰不知何时站在旁边，递来一包纸巾。“周老师就是这样，热情过头。如果你不想参加，我可以帮你去说。”

“不用。”苏雨站起来，拍拍裙子，“我可以。”

她不知道自己在逞强什么，只是不想在这个新地方一开始就退缩。

陆星辰笑了：“那好，如果需要练习场地，艺术楼三楼的琴房平时人少。除了...”

“除了十七号？”苏雨脱口而出。

陆星辰眼神微变：“你知道？”

“听说的。”苏雨移开视线，“只是个传说吧。”

“也许。”陆星辰没有多说，“不过其他琴房也不错。这是钥匙，我跟管钥匙的阿姨熟，多借了一把。”

苏雨接过还带着体温的钥匙，道了谢。看着陆星辰离开的背影，她第一次注意到他走路时右脚微微拖着，不明显，但确实存在。

周五傍晚，苏雨第一次去艺术楼练琴。夕阳透过彩色玻璃窗，在走廊地板上投下斑斓光影。整栋楼很安静，只有零星几个琴房传出断续的练习声。

她选了十二号琴房，小而整洁，有扇窗正对操场。打开琴盒，拿出小提琴，手指抚过琴弦，却迟迟没有拉响。已经三个月没碰琴了，自从母亲住院，自从家庭氛围变得压抑，自从她决定把自己封闭起来。

试了几个音，手指僵硬，音准也差。她泄气地放下琴弓，望向窗外。操场上有学生在跑步，身影被拉得很长。

这时，她听到了音乐。

不是从其他琴房传来的，而是更轻、更缥缈的旋律，像从墙壁里渗出。是肖邦的《夜曲》，弹得不算完美，但充满感情，每个音符都包裹着某种说不清的哀愁。

苏雨走出琴房，循声寻找。声音似乎来自走廊尽头——十七号琴房的方向。

越靠近，音乐越清晰。她停在十七号门前，老旧的门牌上数字已经斑驳。门缝里透出暖黄色的光，不是日光灯的白光，更像是台灯或蜡烛。

琴声突然停止。

苏雨屏住呼吸。几秒后，门内传来收拾东西的声音，然后门把手转动。她下意识躲到拐角后，看见一个身影从十七号琴房走出——是陆星辰。

他背着一个旧书包，锁好门，朝楼梯走去，右脚微微拖地的脚步声在空旷走廊里回响。

苏雨等脚步声消失，才从藏身处出来。原来传说是真的，十七号琴房确实有人用，只是不是鬼魂，而是陆星辰。可他为什么神秘兮兮的？而且今天是周五，正是传说中琴房“开放”的日子。

好奇心驱使她走近十七号琴房。门锁着，但透过门上的小玻璃窗，她能看到里面：一架老式立式钢琴，琴盖打开；谱架上放着乐谱；墙角有张旧沙发；墙上贴满了照片和剪报，距离太远看不清内容。

最重要的是，钢琴上放着一盏煤油灯形状的小夜灯，正散发着暖黄光芒。

“看够了吗？”

苏雨吓了一跳，转身看见林晓晓站在身后，笑嘻嘻的。

“我...我只是...”

“好奇十七号琴房的秘密？”林晓晓凑近，“陆学长每周五都来，风雨无阻。有人说是为了纪念他姐姐。”

“姐姐？”

林晓晓压低声音：“陆星辰以前有个双胞胎姐姐，叫陆明月，小提琴天才。三年前，他们一起参加省级音乐比赛的路上出了车祸...只有陆星辰活下来，腿也受了伤。他姐姐的遗物都存放在十七号琴房，那是他们以前一起练琴的地方。”

苏雨感到胸口一紧。她想起陆星辰温和的笑容，完全看不出背负着这样的过去。

“不过这些都是传言啦。”林晓晓摆摆手，“陆学长人很好，就是有点神秘。对了，你是新来的小提琴手吧？下个月艺术节，我们班靠你啦！”

压力又回来了。苏雨苦笑着点头。

接下来的几周，苏雨每天放学后都去琴房练习。她逐渐克服了心理障碍，手指重新变得灵活，但总觉得缺少什么——那种让音乐真正活起来的感情。

偶尔她会“偶遇”陆星辰。有时他在操场边看书，有时在音乐教室整理乐谱。他们慢慢熟络起来，会聊音乐，聊喜欢的作曲家，聊这座小城的历史。但苏雨从未提起她看见他从十七号琴房出来，陆星辰也从未主动提及。

艺术节前一周，苏雨在琴房练习时彻底崩溃了。无论怎么练，曲子都显得干巴巴的，没有灵魂。她愤怒地把琴弓摔在地上——还好没断，但松香碎了一地。

门被轻轻敲响，陆星辰站在外面。“听到声音，来看看。”

苏雨尴尬地收拾残局：“对不起，吵到你了。”

陆星辰走进来，捡起一块较大的松香碎片。“压力太大时，音乐就会逃跑。我姐姐以前也这样。”

苏雨犹豫了一下，轻声问：“你姐姐...她拉小提琴？”

陆星辰点头，眼神变得遥远：“拉得很好。她说过，音乐不是技巧的堆砌，是心声的传递。你心里有堵墙，苏雨。”

“你怎么知道？”

“因为你的琴声告诉我的。”陆星辰微笑，“每个周五傍晚，如果你愿意，可以来十七号琴房。那里...有点特别。”

广告位置下