车队在风岩交界处的沙丘间缓缓前行，黄沙如海浪般起伏，远处磐石工坊的轮廓在热气中微微扭曲，仿佛一座沉睡巨兽的脊背。清原坐在轮椅上，左手指尖仍残留着符文的微光，体内“心种”的波动如同潮汐，在经脉断裂的废墟中艰难推进。每一次呼吸都牵动旧伤，但他没有皱眉。他知道，疼痛是活着的证明，也是他能站在这里的理由。

悠太抱着共鸣记录仪靠在车窗边，目光始终落在那本《未来记忆录》上??它被静音小心地收在防震箱里，封面温润如活物皮肤。

“哥哥，”他忽然轻声问，“如果他们真的打开了X-Ω……你会消失吗？”

清原转头看他，只用一只眼睛，却看得极深。

“不会。”他说，“因为我不是数据，也不是备份。我是那个逃出实验室、踩着血和泥爬过铁丝网的人。就算他们复制我的基因，也复制不了我咬碎牙齿也要活下去的那一夜。”

车停了。

铃川已在门前等候，身后站着两名岩隐监察员，神情紧绷。她今日未戴眼镜，眼神直而锐利：“你确定要进入核心档案室？一旦触发警报，我们将立即封锁通道。”

“我确定。”清原说，“而且我要带悠太进去。”

“他是实验体??”

“他是见证者。”清原打断她，“你们可以审查我的记忆，但不能否认他的存在。”

铃川沉默片刻，终于点头。

厚重的铁门开启时，寒气扑面而来，夹杂着金属与腐朽纸张的气息。墙上的编号在幽蓝萤灯下泛着冷光，Y-7、H-13、G-5……每一个代号背后都曾有过心跳。悠太的手指轻轻抚过墙面，记录仪发出低频嗡鸣。

“他们在哭。”他说，“不止是痛苦，还有……希望。有人在梦里喊妈妈，有人梦见自己会飞。”

清原闭眼，感受着空气中残存的查克拉印记。这些墙听过太多秘密，也吞下太多尖叫。他曾以为自己是最惨的那个，直到他读到F-4的日志：一个男人在注射狂化药剂前写下，“请告诉我的女儿，爸爸不是怪物，我只是太想回家。”

最深处，漆黑水晶柱【X-Ω】静静矗立。

清原走近，指尖悬于表面三寸，不敢触碰。他知道，那里面封存的不只是他的基因序列，更是无数个可能的“他”??顺从的、冷酷的、甘愿成为武器的、甚至已经统治过某个世界的“清原”。那些分裂意识如同镜像，映照出他未曾选择的道路。

“你们研究它多久了？”他问。

“三年。”铃川答，“从你在雾隐毁掉主控雕像后，我们才找到这个备份节点。但我们从未激活。”

“为什么？”

“因为……我们怕。”她说出这两个字时几乎无声，“怕看到一个完全理性的‘你’，告诉我们情感才是缺陷，而清除异类才是进化。”

清原笑了，笑得疲惫却释然。

“那你们大可放心。”他说，“真正的缺陷，从来不是情感泛滥，而是自以为能替所有人做决定。”

他转身走向共鸣室。

这次的记忆上传比上次更痛。当唤醒咒文响起，胸口的伤疤裂开一道细缝，渗出血珠。画面再次浮现：

八岁的他躺在手术台上，白袍男子手持探针，轻声说：“疼吗？忍一忍就好了。”镜头切换，是他第一次学会写字，用颤抖的手在纸上画下一个歪斜的“人”字；再后来，是他跪在真奈的遗体前，第一次流泪，第一次明白，眼泪不是软弱，而是灵魂终于挣脱了枷锁。

影像结束时，整座工坊震动，所有水晶柱同时亮起微光，仿佛沉睡的亡魂集体睁眼。

铃川摘下眼镜，久久未语。最终，她低声说：“我们会履行承诺。未成年人实验永久禁止，X-Ω移交‘见证者联盟’监管。”

离开时，清原让车队再次停下。

许愿树仍在风中摇曳，布条猎猎作响。他取出一张新纸，写下：“愿所有被遗忘的孩子，都能以名字被记住。”然后亲手系上。

悠太也写了。这次他写的是：“我想教别人画画。”旁边依旧画了个太阳，但这一次，太阳有了笑脸。

返程途中，鹰隼再度降临。

密信展开，木叶通报：“净火会”发布第二段视频??审判仪式。

清原读完，将卷轴焚毁。火焰中，他看见那些孩子的脸，听见他们无声的呼救。他知道，“熔炉”不再只是追杀他，而是在构建一套新的叙事：恐惧即正义，清洗即仁慈。

“他想让我反击。”清原喃喃，“只要我动用武力，他就有了借口宣称‘异类终将危害社会’。”

“那你打算怎么办？”自来也问。

“我不反击。”清原望向远方，“我回应。”

第四次“共鸣议会”提前召开，全域直播。

母亲上台，捧着儿子缝补过的忍服；父亲翻开笔记本，念出女儿对味道的想象；F-4展开画作，六个孩子站在花海中，纸鹤飞舞。

广告位置下