死刑犯骨灰撒入通天河七日后，下游某村庄小学的孩子们集体画出同一幅画：一个模糊身影站在雨中，手中提灯照亮前方道路。老师问是谁，孩子们异口同声道：“是回来的叔叔。”

政府原计划封锁消息，但清渠盟公开了全部监控数据，并附言：“悔改即重生，遗忘才是真正的死亡。”

这一年新生儿耳嵌青鳞的比例升至百分之五，且具备更强的水质预警能力。医学界终于放弃研究其遗传机制，转而承认这是一种“文明进化现象”??当整个族群的精神频率达到某一阈值时，个体便会产生相应的生理变化。

清渠盟发布《守河者公约》，号召全球建立“心灵净水站”。这些站点不设围墙，不分国籍，任何人只要携带一份真实悔悟或善行记录，便可进入静室冥想，期间会有专人抄录其言，投入通天河畔指定石龛。据统计，首月就有三百万人参与，累计生成两千万字文书。令人动容的是，其中近半数来自战乱地区儿童，内容多为：“我希望妈妈不再哭。”“我想把水给弟弟喝。”

禹川在百岁诞辰当日失踪。

人们在他居住的草庐发现一封信，压在那只残破陶埙之下。信上只有几行字：

> 我太老了，走不动了。

> 可他还年轻，还有很多地方要去。

> 从今往后，不必找我。

> 若你们看见一个拄拐老人在河边徘徊，请替我告诉他：

> ??轮到你们了。

信末附一张泛黄照片，摄于五十年前。画面中，年轻的禹川正扶着一位蓑衣老者走过堤坝，两人背影重叠，几乎难分彼此。

众人这才恍然：原来每一代守河人，都是从前一代手中接过那件湿透的蓑衣。而蓑衣之所以永不腐朽，是因为它由千万人的记忆织就。

某夜，通天河底忽现异动。两亿余点青光再度汇聚，这一次并未形成星河，而是凝聚成一道人形轮廓，缓缓上升至河床表面。他没有实体，却能让水流为之让路；他不发声，却令万物为之静默。

他站在水上，望向人间。

万家灯火中，有人正为孩子盖好被子，轻声说：“不怕，我在。”

有人在车祸现场推开陌生人，自己倒在血泊中，最后一句话仍是：“快走……我在。”

有人在实验室销毁危险数据，按下删除键时喃喃：“对不起，我记起来了。”

每一句“我在”，都化作一点青光，飞向河面那人影，融入其中。

他的身形愈发清晰。

不再是模糊背影，不再是低垂笠帽，而是一个完整的面容??平凡、沧桑、眼角含笑，正是洛无波年轻时的模样。

但他并未登岸，也没有说话。只是朝四方深深一揖，而后转身，沿着河流行去的方向，一步步走入水中，直至彻底消失。

就在那一刻，全球所有耳嵌青鳞的婴儿同时睁眼，齐声轻语：

“他在。”

随后，安然入睡。

风穿过千年时空，吹动草庐书页，陶埙轻响，似在应和。

远处河面，又一艘纸船静静漂浮，船上插着一根芦苇，随波起伏。

船身歪歪扭扭写着两个字：

**我在**。

广告位置下