焦达海的妻子指尖苍白如纸，带着输液针留下的淡青瘀痕，轻轻落在手机屏幕上。她的动作很慢，每一次按下都像是耗尽了全身力气，指腹在手机屏上摩挲着，一条接一条地发送消息，仿佛要把积攒的没来得及说出口的话都融进这最后几段文字里。

“达海，我等不到你了。你别难过，你早已经深深刻在我心里，见与不见，都已不重要。能做你的妻子，我此生无憾。”

“你总说对不起我，说陪我的时间太少。”她停顿了几秒，呼吸带着微弱的喘息，屏幕上落了一滴透明的泪水，又迅速被指尖擦去：“其实，是我对不起你。没能为你生儿育女，你总说不喜欢孩子，太忙没时间备孕，可我早就知道，是我不能生育。我讨厌自己的自私，可我真的太爱你了，爱到舍不得告诉你真相，怕你会离开我。”

“或许，这就是老天爷对我的惩罚吧。”她的嘴角牵起一丝极淡的弧度，眼底却盛着温柔：“尽管你陪我的时间很少，尽管我常常一个人守着空荡荡的房子，可只要想起‘我是焦达海的妻子’，我就感觉拥有了全世界。”

“我走了。”最后一条消息发送时，她的手指几乎失去了力气：“我会像你最爱的那些卫星一样，在天上看着你。你要好好生活，好好吃饭，别总熬夜，好好睡觉……”

消息发送成功的提示弹出时，病房里的电视机突然传来清晰的倒计时声，带着穿透人心的力量：“十——九——八——”

守在病床边的沈翊星猛地回过神，声音带着难掩的激动，又刻意放轻了音量：“阿姨！开始了！卫星发射开始了，快看啊！”

焦达海的妻子缓缓放下手机，视线艰难地移向电视屏幕。

“三——二——一——点火！”

随着指挥员的指令落下，火箭尾部喷射出橘红色的烈焰，裹挟着巨大的轰鸣声腾空而起，冲破云层，朝着深邃的太空飞去。屏幕上的画面震撼人心，病房里一时只剩下电视里激情昂扬的解说声。

就在这时，病房门突然被猛地推开，周明手里攥着手机，急急忙忙地跑了进来，声音带着喘息道：“老焦！老焦接电话了！快接，老焦的电话！”

他手忙脚乱地按下免提键，刚要把手机送到病床跟前，脚步却骤然顿住，脸上的急切瞬间被惊愕取代。

手机里传来焦达海的声音，他难掩兴奋与沙哑：“老婆！你看到了吗？卫星升空了！成功了！老婆，老婆你在听吗？”

沈翊星下意识地回头，眼神猛地一紧。病床上的人已经轻轻闭上了眼睛，眼角还挂着一滴未干的泪，嘴角却漾着一抹满足的、浅浅的笑容，那部还亮着屏幕的手机，悄无声息地滑落到被子边缘。

“老婆！老婆！”电话那头的焦达海察觉到不对劲，声音陡然变得急切，带着一丝慌乱：“你怎么不说话？老婆！你在听吗？”

沈翊星喉咙发紧，泪水瞬间模糊了视线，她哽咽着，一遍遍地重复：“她看见了……焦主任，她看见了……”

“老，老焦啊……”周明的声音颤抖得不成样子，就连握着手机的手都在发抖，话还没说完，电话那头突然传来一阵嘈杂的惊呼声：“焦主任！焦主任你怎么了？来人啊！快叫救护车！快！”

混乱的呼喊声，从手机里传出，在寂静的病房里回荡，与电视屏幕上卫星顺利进入预定轨道的喜讯，形成了令人心碎的对比。

广告位置下