夜风自破晓之牙号舰体缝隙间穿行，发出低沉的呜咽。走廊尽头的应急灯忽明忽暗，映得金属墙壁泛起病态的青光。希里安靠在墙上，手中空罐被捏成一团，随手丢进回收口，发出“哐”地一声脆响。
“你真打算一直这样？”他忽然开口，声音比刚才轻了许多，“像个永动机一样转下去？不眠、不休、不喘气？”
榍石没有回答，只是缓缓将喝剩半罐的咖啡放在检修台边缘，动作细致得近乎仪式化。他的手指在罐身停留片刻，仿佛确认它不会倾倒??就像他在战场上确认每一具敌人的尸体彻底湮灭。
“我见过太多‘最后一道墙’。”希里安继续说，语气不再戏谑，反而透出一种久经风霜的疲惫，“它们最后都塌了。不是因为敌人太强，而是因为支撑它的那个人……终于撑不住了。”
他顿了顿，目光落在榍石肩头一道陈年裂痕上??那是源能反噬留下的伤，深嵌入装甲基底，从未更换过。
“你不是机器，榍石。你有心跳，会痛，会醉，甚至……还会问别人觉得你是不是病态杀人狂。”他笑了笑，“这说明你还活着。而活着的东西，总会累。”
走廊深处传来脚步声，是巡逻队B组的成员正按计划接防。他们远远看见两人站在此处，犹豫了一下，最终绕道而行。没人敢打扰护卫长与那位神秘访客之间的沉默。
榍石终于动了。
他抬起手，掌心向上，悬浮巨剑再度凝聚成型，但这一次并未完全实体化，而是呈现出半透明的虚影状态，如同魂火余烬在风中摇曳。
“你知道阶位四意味着什么吗？”他忽然问。
希里安挑眉：“传说中能短暂撕裂混沌帷幕的存在？单人突破小型污染巢穴的核心？还是说……可以短暂预知三秒内的未来？”
“都不是。”榍石低声说，“阶位四，是‘意识锚定’。”
他转过头，面甲下幽光微闪，像是某种古老机械正在校准坐标。
“当你的魂髓浓度达到临界点，精神会被源能剧烈拉扯，开始向混沌层面漂移。你会听见不该听见的声音，看见不存在的画面，感受到亿万生灵在虚无中哀嚎。大多数人会在那一刻疯掉，或者……被同化为新的畸变体。”
“所以‘灰烬之息’不只是增强剂。”希里安瞬间明白，“它是镇定剂，也是枷锁。”
“嗯。”榍石点头，“它用灼伤魂髓的方式，强行将我的意识钉在现实层。每喝一次，我就离完整突破更近一步，但也更接近崩溃边缘。”
希里安沉默了。
他想起刚才监控画面里的那一幕??榍石斩杀影蜕者后，并未立刻撤离，而是站在原地数秒，右手紧紧按住太阳穴，似乎在对抗某种看不见的侵袭。
原来那不是疲惫。
那是他在和自己战斗。
“所以你才一个人扛下所有高危任务？”希里安声音低沉，“因为你不敢让别人靠近你。你怕哪一天，你没控制住，把刀挥向了自己人。”
榍石没有否认。
远处，广播再次响起：【生活区清剿完成，污染指数回落至安全阈值。解除紧急状态。】
警报解除，红灯熄灭，整艘船仿佛松了一口气。
可这里的两个人都知道，这只是短暂的喘息。
在这片被称为“绝夜”的黑暗世界里，和平从来不是常态，生存才是唯一的律法。
“你说你要陪我吃夜宵。”希里安忽然换了个语气，轻松得像是刚才的对话从未发生，“现在算不算‘下次’？”
榍石看了他一眼。
“食堂已经关闭。”
“那就去厨房偷。”
“……违法。”
“我又不是第一次违法。”希里安耸肩，“再说了，你一个连杀三只影蜕者的刽子手跟我谈法律？”
榍石嘴角微微抽动了一下，若非面甲遮挡，或许会被认作是在笑。
“走。”他说。
两人并肩走向舰体下层的生活模块。途中经过一处废弃的观测舱，舷窗破裂，内部压力早已失衡，仅靠临时力场维持封闭。透过残存玻璃，能看到外面漆黑的虚空中，有一团巨大的、缓慢旋转的暗红色云团正在逼近。
“那是……？”希里安停下脚步。
“腐心风暴。”榍石平静道，“大型混沌聚合体现象。通常由数十万具未净化尸体的能量残骸汇聚而成。一旦接触舰体，将在七十二小时内腐蚀至少三层主装甲，并诱发集体幻觉。”
“听起来很麻烦。”
“确实。”
“我们能避开吗？”
“不能。航线已锁定，我们必须穿越它。否则将偏离预定坐标三千海里，耗尽燃料前无法抵达下一个补给点。”
希里安吹了声口哨：“真是个好夜晚啊。”
他们继续前行。
厨房位于G-12区，由两名值班厨师负责夜间食材准备。当两人悄悄潜入时，发现炉灶上正炖着一锅冒着热气的合成肉汤，香气扑鼻。
“哇哦。”希里安眼睛一亮，“居然还有热食？”
“别碰。”榍石突然拦住他，“那是医疗特供营养液，含有高浓度再生因子，普通人饮用会导致神经系统紊乱。”
“那你喝。”希里安立马把手缩回来，“我可不想明天醒来发现自己舌头长出了触手。”
榍石环视一圈，在储物柜最底层翻出两包密封干粮??标准配给中的“应急口粮”，味道堪比压缩纸板，但至少能提供足够热量。
他们在角落的小桌旁坐下，撕开包装，默默进食。
没有灯光，只有远处设备运转的微光映照着彼此的脸。希里安咬了一口干粮，差点崩掉牙齿。
“你们就不能改进一下伙食？”他抱怨，“哪怕加点辣椒粉也好啊。”
“资源有限。”榍石咀嚼得很慢，像是在品味每一口，“每一克有机物都要精打细算。香料属于非必要消耗品。”
“所以我才说你们活得像机器。”希里安叹气，“连吃饭都像在执行程序。”
“效率优先。”
“可人不是为了效率而活的。”
“但我们是为了活下去。”
一句话堵住了希里安的嘴。
良久，他低声问：“你觉得……这个世界还能恢复吗？”
榍石停下动作。
“我不知道。”他诚实地说，“十年前，我以为能。五年前，我不确定。现在……我只是做我能做的事。”
“那你有没有想过，如果有一天，破晓之牙号也撑不住了呢？”
“那就换一艘船。”
“没有下一艘了。”希里安摇头，“你是最后一个戍卫阶位者。梅尔文老了，西耶娜快撑不住了，执炬人死一批补不上来，灵匠工坊产能不足三成。整个系统正在崩解。”
“我知道。”
“那你为什么还不放弃？”
榍石抬起头，面甲对准希里安。
“因为我记得那个女人说的话。”
“哪个女人？”
“给我徽章的那个。”他声音很轻，却带着千钧重量，“她说：‘如果你还能站着，就替我走下去。’”
希里安怔住了。
他忽然意识到，眼前这个被他嘲讽为“铁疙瘩”、“病态杀人狂”的男人，其实一直背负着远超常人的东西。
不是力量，不是职责，而是**承诺**。
一种无声的、沉重的、贯穿生死的誓约。
“所以你不是为了舰长，不是为了人类复兴，也不是为了什么狗屁使命。”希里安喃喃道，“你只是……不想辜负她。”
“嗯。”
简单的回应，却重如山岳。
外面，风暴临近的征兆愈发明显。舰体轻微震颤，像是巨兽在梦中抽搐。天花板的灯具开始频闪，电流杂音滋滋作响。
Suddenly, 榍石猛地抬头。
“怎么？”希里安察觉异样。
“有人在唤醒主炮阵列。”
“不可能！主炮需要舰长授权+三位高阶执炬人联合认证！”
“但它正在启动。”
两人迅速起身，直奔控制中枢。途中，通讯频道自动接通，传来梅尔文急促的声音：
“榍石！阻止C区控制台的操作者！有人试图强行激活‘黎明裁决’！”
“谁？”
“不知道！身份加密，权限异常高！我已经下令切断能源供应，但对方正在绕过防火墙！”
“距离发射倒计时还有多久？”
“目前锁定在八分钟！如果让他完成充能序列，整片区域都将被蒸发！”
“明白。”
榍石提速，几乎化作一道残影。希里安紧随其后，脸色凝重。
广告位置下