她指田里：“水刚漫垄沟，铃就响了——上回李大叔喊破嗓子，才三户听见，苗都淹了。”

王小石头捂着耳朵跳，铃铛响得他眯眼，却笑得欢：“这声比铜锣响十倍！你看！都来了！”他凑到秀儿耳边喊，“聋子张爷都拍大腿，说‘震得脚底板发麻，知道要防水’，扛着铁锹就冲！”

陈阿娇翻着锦纸预警册，记着报警时辰、水位，贴着电报记录：“这册跟电报对得上，报完警就发电报，防洪队立马动。”她抬头，“比以前等信快三个时辰——去年淹了半亩苗，李大叔蹲田埂上哭，今年一点没伤着，他说‘这铃比观音菩萨还灵’。”

刘妧站在锦信宣讲台下，鲁直举着锦钢模型，边摇把手边讲：“这线里走的是电，跟算学坊算的数一个理，快得没影。”他敲着模型电极，“这头敲，那头就响，比喊山快——喊山还得等回音，这不用，敲完就有字。”

他比划着：“就像扬场，风一吹糠就走，电在线里走得比风还快。”

台下老农传看锦纸电报单，摩斯码旁画着字，“粮”旁是“滴滴滴”，还画着小粮囤。

王老实指着单上“儿安”两字，指腹蹭得纸起毛：“这是俺儿子从边关发的，以前写信等半月，现在三刻就到。”他笑了，“婆娘一看这单，当天就蒸新馒头，说‘知道他好，吃着香’，还让俺给线杆磕个头。”

宣讲台的锦线信鸽模型上了发条，扑棱着翅膀扑嗒响。

鲁直指着模型笑，豁了口的牙露出来：“以前靠信鸽传信，鸽儿飞一趟瘦一圈，现在有这电报，鸽儿能歇着了。”他学着张鸽匠的语气，“张鸽匠说，‘俺的鸽儿最近胖了，天天打盹，不用遭罪了’。”

暮色漫过驿馆，电报线在夕阳里泛光，像条金带子。

刘妧把电报样本压在通讯兴农诏上，朱砂印泥落在锦线电极纹间：“你看这线，从算学坊算时间，到这儿传消息，连得比垄沟还密。”她笑了，“王老实说，收了粮先发电报，再装船，心里踏实，跟揣着热馒头似的。”

陈阿娇展开通讯锦图，电报线从荒田牵向京城，像张网，节点画着小粮仓：“这图发各驿馆，让驿丞知道，线通了，荒田的事瞒不了。”她拍着图，“粮够不够、水涨不涨，京城立马清楚——比派人盯着靠谱，人还会偷懒，这线不会。”

卫子夫捧着通讯普及册进来，册上贴着王小石头画的电报单，旁写“快”，笔画飞出格：“今日传了百条荒田信息，预警及时率百分百。”她翻到那页，红笔旁画着笑脸，“李大叔说，有这电报，夜里敢脱棉袄睡，不用竖着耳朵听水声了。”

她又翻一页，指着公孙越的奏报：“他说该设大司信官，专管线。”她念着，“还说‘每百里架线，少损十石粮，比修水渠划算’，‘这账得算清，荒田的粮金贵，一粒都不能少’。”

王小石头举着电报单跑过来，单角攥得皱巴巴，拽着王老实的袖子抖：“爷爷！学堂来电报了！招新童十名，先生说俺算学好，让俺去学敲电报！”

他蹦着喊：“以后能给爹发信，说俺考了第一，比他当年跑边关报信还快！”

王老实摸着电报单，纸页暖乎乎的，像揣着小太阳。他抬头望天边的线，线在暮色里闪微光：“这线真神，连学堂招娃都传这么快——石头他爹要是知道，准得说‘俺儿能早念书，比俺强’。”

广告位置下