副导演吐了口烟，嗓音冷淡：“怕啊，但更怕节目烂尾。再说了——”他顿了顿，盯着夜色，“老子有的是钱。”

李洛挑眉，看了他一眼：“哦？听着怎么像是准备撂挑子回去继承家产的口气。”

副导演笑了声，把烟头踩灭：“差不多吧。不过我这人没啥兴趣去数钱。”

似乎是有点热了，副导演拉开风衣领口，露出里面那件旧得发白的剧组卫衣：“我爸是做进出口贸易的，南方那一带，他的货柜走了半个地球。家里在海城、申城、温城都有房子，老爷子手底下那几个副总，光分红一年就能让我吃到老。可我高中那会儿跟他吵了一架，说死也不进家里公司。”

“为什么？”李洛问。

副导演抬眼看了他一秒，笑容有点冷：“因为一些家庭原因。”

母亲在他十岁那年车祸去世，车是父亲的司机开的，但那天父亲在跟某个外贸客户打高尔夫，没有陪她。葬礼那天，他看见父亲在一边接电话谈订单，手里攥着的是项目合同。

那时候，他就想明白了，钱能养人，但不一定能养家。

甚至能够毁掉一个家庭。

所以大学毕业后，他去的是电视台编导岗，从跑腿、搬机位干起，三年熬成副导。

别人笑他“富二代玩体验生活”，他不解释，反正工资够租房够吃饭就行。

真正的底牌，他一直没亮过——包括制片人也不知道，他手里那点家底，足够一个节目撑两季。

*

李洛笑了笑，没有再说什么。

车子在马路边等着，陈思言已经坐在副驾，手里翻着一份资料。

李洛上车的时候，他抬头：“刚才那个郑总，什么来头？”

“本名郑炜，四十出头，南方人。以前是做房地产起家的，早些年靠着城市改造项目赚了第一桶金。后来楼市调控，他就转去做文化和影视投资，还搞了家传媒公司，名义上是做内容孵化，其实更多是资本运作。”

“他是那种典型的圈子型玩家，”陈思言低声道，“和几个卫视、头部视频平台都有私交，手上资源不少。投资节目的套路很熟，前期会摆出支持创作的姿态，但一旦节目有点热度，就开始推动商业化，广告、冠名、甚至定制内容——只要能变现，他都能想办法塞进去。”

副导演坐在后排，冷哼了一声：“难怪刚才他一句话都没替内容说，眼里全是数字。”

“另外——”陈思言补充道，“刚才郑总那所私立高中，本来是个地产项目，后来房子卖不动，就转成教育地产——学校只是个壳，真正的利润点在周边配套和学位捆绑的房子。”

李洛挑眉：“所以他才急着用节目给学校造势。”

“嗯。”陈思言合上资料，“我怀疑，他不只是想要曝光，还想通过节目塑造一种‘优质教育资源’的假象，好拉高周边房价。”

“房价能拉高，孩子的未来就能拉高吗？”李洛问。

“对他们来说，房价才是未来。”

车厢里短暂沉默。

灯光一盏一盏从车窗外滑过去，像是一条冷色的河流。

过了好一会儿，李洛才说：“那就更不能让节目成了他们的广告牌！我参加这节目，我岂不是成助纣为虐的刽子手！”

陈思言看了李洛一眼，眼底的笑意不变，“所以，我们要想办法守住核心。”

广告位置下