“你就跟她走一走呗，别忘了你也是导演。”
姜伟觉得沈奇特别擅长调教演员。
所以，他就决定他来负责主导，付玮负责统筹调度，沈奇负责调教演员。
三位导演各司其职。
可惜，付玮和...
沈奇挂了电话，站在人艺创作室门口的梧桐树影里，没立刻进去。初春的风还带着点料峭，卷起几片枯叶，在青砖地上打旋。他低头看着手机屏幕——冯小缸那条采访视频已经被剪成十几秒的鬼畜片段，在短视频平台首页疯狂刷屏。标题清一色是《冯小缸怒斥观众是垃圾！》《夜宴扑街就怪观众瞎？》《沈奇刘艺菲被当垫脚石？》。评论区早已沦陷，前排热评第一条赫然是：“建议把冯导送进人艺进修三个月，跟沈奇老师学学什么叫尊重观众。”
他笑了笑，把手机塞回口袋，推门进了创作室。
屋里正开着会。老导演周振邦坐在主位，面前摊着《潜伏》第三集分场剧本，烟灰缸里堆了半截烟头。旁边坐着编剧组的几位老前辈，还有刚调来不久的青年导演助理小陈。见沈奇进来，周振邦抬眼，烟嘴在唇间轻轻一磕：“来了？坐。”
沈奇点点头，在靠窗的空位坐下。窗外玉兰树刚抽出嫩芽，白瓣裹着淡紫，在阳光下近乎透明。他没说话，只是顺手从包里拿出两盒糖——橘子味硬糖，人艺老演员们最爱的零嘴。一盒推给周振邦，一盒递给小陈：“昨儿去同仁堂买了点陈皮，配着糖吃，润喉。”
周振邦没接糖，却伸手按了按自己沙哑的嗓子，终于笑了：“你这孩子，比咱们院里的茶水员还上心。”话音未落，小陈已经拆开糖纸，剥了一颗塞进嘴里，含糊道：“沈哥，听说冯导今儿又炸了？”
屋内空气微滞。
周振邦眯起眼，目光扫过沈奇。这位从八十年代就在人艺排《茶馆》的老导演，看过太多浮沉。他知道沈奇不是爱惹事的人，可若真有人踩着人艺的门槛撒野，他也不会退半步。
沈奇剥开一颗糖，没急着吃，只用指尖捻着那层薄薄的糖纸：“冯导是性情中人，就是脾气来得快，去得慢。”他顿了顿，把糖纸叠成一只小鹤，“不过周老师，您还记得去年《龙须沟》复排吗？那时候有家媒体写稿，说咱们人艺的老戏骨‘只会念台词，不懂镜头语言’。后来呢？”
周振邦鼻腔里哼出一声笑：“后来那记者来咱后台蹲了三天，亲眼瞧见张铁林老师给年轻演员抠‘茶碗怎么端、眼神往哪飘’，回来把稿子全删了，另写了篇《舞台是活的，镜头是死的？》，登在《中国戏剧》头版。”
“对。”沈奇把小纸鹤放在桌角，指尖轻推一下，它微微晃动，“观众不是死的，电影也不是死的。有人觉得票房不好就该骂观众，可您看《星星》首映那天，礼堂后排坐的全是退休教师、社区干部、带孙子的老太太——她们没刷过豆瓣，不追路演，但散场时攥着票根在门口等我签名，说‘姑娘演得真像我闺女’‘那个男娃哭的时候，我跟着抹了三回眼泪’。”
他声音不高，却字字落在木地板的缝隙里：“这种观众，冯导管她们叫垃圾？那咱们人艺几十年演过的《骆驼祥子》《雷雨》《小井胡同》，是不是也该一把火烧了？反正没人懂。”
小陈悄悄把手机锁了屏。
周振邦沉默良久，忽然起身，走到窗边推开一条缝。风涌进来，吹得剧本纸页哗啦作响。他背着手，望着楼下排练厅的方向：“孟士卿那孩子，昨儿来找我，说想演晚秋。”
沈奇没意外。他早猜到孟士卿会走这步棋——黄启道在华宜失势，孟士卿若还想在影视圈站稳，必须换船。而人艺这艘老船，恰恰由沈奇掌舵。
“他试了？”沈奇问。
“试了三分钟。”周振邦转身，目光如刀，“就演余则成递情报那场。没台词，只有眼神。他盯着桌上那只搪瓷杯，盯了整整二十秒——杯底有道裂纹，水纹在裂纹里晃，他睫毛颤了三次，左手食指关节发白，右手却始终垂在身侧，连袖口都没抖一下。”
沈奇点头：“姜伟导演怎么说？”
“姜伟今早打电话，说‘晚秋不用试了，就他’。”周振邦踱回座位，手指敲了敲剧本，“但有个条件——孟士卿得跟梁丹妮对三天戏。不是搭戏，是听她讲翠平。”
沈奇笑了。这确实是姜伟的风格。《潜伏》里翠平和晚秋，表面是情敌，内里却是同一类女人：把命系在男人腰带上，却偏要在暗夜里给自己留一盏灯。梁丹妮演翠平时，每场戏前必焚一支檀香，香灰落进茶盏，她说那是“替那些不敢哭的女人烧的”。
“我下午就去找梁老师。”沈奇说。
周振邦却摆摆手：“不用你找。她刚才来过，说孟士卿下午三点去她家，带一斤桂花糕，三罐茉莉花茶，外加……”老人顿了顿，嘴角微扬，“一张《星星》的签名海报。”
沈奇愣住：“她要海报干嘛？”
“她说，”周振邦模仿梁丹妮的京腔，字正腔圆，“‘让那孩子看看，什么叫不靠脸吃饭的演员’。”
两人相视而笑。窗外玉兰瓣被风掀落一片，正巧粘在窗玻璃上，像一小片凝固的月光。
下午两点四十分，沈奇提前抵达梁丹妮家楼下。老式单元楼，红砖墙爬满常春藤，铁门漆皮斑驳。他仰头望了望三楼亮着灯的窗户——窗帘是素净的米白色，边缘绣着细竹纹，是梁丹妮亲手绣的。
刚抬脚上楼，身后忽传来一声轻唤：“沈奇？”
他回头。刘艺菲站在巷口银杏树下，穿件月白色羊绒衫，长发松松挽在颈后，手里拎着个青布包袱。夕阳斜照，给她睫毛投下蝶翼般的影子。
“你怎么在这儿？”沈奇快步迎过去。
刘艺菲没答，只把包袱递过来：“给梁老师的。我妈腌的玫瑰酱，加了陈皮和桂花蜜，她说梁老师嗓子疼时拌粥吃最好。”
广告位置下