咱骆爷能输？当然不能了，拍马屁归拍马屁，不输钱可是咱的原则。

还有，都说了他的船票是那么好拿的？不把老森赢光都对不起他骆赌神的名头。

不到十二点，这才玩了三个来小时。人凤摸一把，骆子祥...

车子在弄堂口缓缓停稳，米好雨推开车门跳下去时，鞋跟蹭着青石板发出一声轻响。她下意识低头看了眼自己工装裤脚上沾的一小片油渍——是刚才接生煎时蹭上的，热腾腾的芝麻香还缠在指尖，混着车里飘来的雪松味须后水气息，有点不真实。

她没敢回头，只把那只糖鸟攥在掌心，纸糊的翅膀边缘被汗浸得微微发软。那不是真鸟，可捏在手里沉甸甸的，像一颗小心脏在跳。

弄堂深处传来三声悠长的“修——洋——伞——”，竹筐晃荡的吱呀声由远及近。米好雨加快脚步拐进窄巷，刚踏进第三条岔口，身后忽地响起一声极轻的咳嗽。

她猛地顿住。

不是骆子祥——那声音干涩、压着气，像砂纸磨过旧木头。她缓缓侧过脸，看见斜对面槐树影里站着个穿灰布褂子的男人，四十出头，左耳垂缺了一小块，正用一把小铜尺慢条斯理刮着指甲缝里的黑泥。

米好雨的呼吸滞了一瞬。

这人她见过。上个月荣氏厂务科贴告示那天，他就站在人群后排，手里捏着半截铅笔，在烟盒背面记东西。后来她听女工们嚼舌根，说这人是荣家二房派来盯厂子的，专查谁偷棉花、谁私藏纱线。

可今天他不该在这儿。

她家住在弄堂最里头，要穿过七道门洞、绕过两口腌菜缸、跨过三条晾衣绳才到。这人堵在第三岔口，卡得正是她每日必经的咽喉。

米好雨没动，只把糖鸟往袖口更深的地方一塞，左手悄悄摸向腰后——那里别着一根拆了弹簧的旧钢笔，尖头磨得比绣花针还利。

灰褂男人终于抬眼。目光扫过她工装右胸口袋上用蓝线歪歪扭扭补的梅花，又落回她脸上，嘴角牵了一下：“米姑娘？”

声音不高，却让巷子里晾着的几件湿衣服突然抖了抖。

米好雨没应声，只把肩上背的布包往上提了提。包里除了半块冷透的糙面馒头，还有早上从厂里偷偷带出来的三卷棉纱——那是她和姐妹们轮班时攒下的，打算换点米。

“骆处长的车，停得挺巧。”男人往前踱了半步，铜尺在掌心敲了敲，“你上车前，我在码头货栈看见荣大少的船管事，正往‘海宁号’上搬箱子。箱子没封条，可里头装的，是荣家祖宅祠堂的紫檀供桌。”

米好雨的睫毛颤了颤。

荣家祠堂那张供桌，她随父亲去过两次。桌面雕着百子图，边角包银，抬起来得四个壮汉。运这种东西？要么迁祖坟，要么——跑路。

“荣大少今早还在厂里开大会，说原料下周就到。”她听见自己的声音，干干净净，像刚洗过的粗布，“您要是信不过，明儿我带您去厂门口蹲着，看荣大少坐不坐他的黄包车。”

灰褂男人忽然笑出声，短促，像被掐住脖子的鸡：“米姑娘记性真好。可你记不记得，上个月十七号，厂东边仓库塌了半面墙，报上去说是白蚁蛀的？”

米好雨的指尖掐进掌心。

她当然记得。那天她值夜班，亲眼看见三个戴手套的男人从塌墙缺口拖出二十个麻袋，袋子底下渗出淡黄色油渍——那是荣家新进的印度棉籽油，本该全数入账交税的。

“骆处长让你闭嘴，是怕毛局长找你麻烦。”男人把铜尺插回袖口，转身欲走，又顿住，“可荣家怕的不是毛局长。他们怕的是……有人把‘海宁号’舱单上写的‘桐油五百桶’，换成‘棉纱八百捆’。”

米好雨的呼吸骤然绷紧。

桐油是战备物资，走军方特批通道；棉纱是民用配额，得按斤论两排队领票。若真调包，整船货的性质就变了——从合法贸易，变成走私。

“您到底是谁？”她问。

男人没回头，只抬起右手，用拇指抹了下左耳残缺的耳垂：“替你爹，看顾你三年零四个月的人。”

米好雨浑身血液轰地冲上头顶。

父亲米知礼在码头扛包二十年，从不沾赌不近酒，每月十五雷打不动给老家寄钱。可去年冬至，父亲突然多寄回两块大洋，信里只写：“雨儿，巷口老张家的酱鸭铺，替爹买两只。”

老张的酱鸭铺，三十年只做一种酱——用陈年玫瑰露调卤汁，香得能勾魂。而父亲这辈子，只喝过一次玫瑰露，是十年前在骆子祥的婚礼上。

米好雨踉跄后退半步，后腰撞上晾衣绳，几滴咸菜汁甩在她手背上。

“骆处长……”她喉咙发紧，“他早就知道？”

“他不知道你爹是谁。”灰褂男人终于转身，眼神竟有几分温和，“但他知道，荣家船管事上周五在十六铺码头，买了三张去广州的三等舱船票——其中一张，名字填的是‘米好雨’。”

米好雨眼前一黑。

她确实收到过一张船票。昨日清晨塞进她工装口袋的，薄薄一张纸，没有署名，只印着“海宁号”三个字。她以为是厂里发的疏散通知，随手揉皱扔进了废料桶。

原来不是通知。

是诱饵。

“荣家想让你走。”男人声音低下去，“走得越远越好。等你上了船，厂里就会宣布——米好雨勾结外敌，盗卖军需物资。你的工牌、户籍、甚至你妹妹的学籍，都会变成一叠废纸。”

米好雨死死咬住下唇，尝到铁锈味。

“为什么告诉我？”

“因为骆处长下午三点零七分，拨通了海关缉私处的电话。”男人抬腕看了眼表，“他没提你名字，只说了句‘海宁号’明日靠港，请查舱单。可这话传出去，荣家今晚就得烧船。”

他顿了顿，从怀里掏出个牛皮纸包，轻轻放在旁边腌菜缸盖上：“你爹留的。说若你走到这儿，就给你。”

米好雨颤抖着打开。

里面是一小包炒熟的蚕豆，几颗饱满黝黑，还带着余温；一张泛黄的船票存根，日期是民国二十六年八月十三日——上海沦陷前夜；以及一张折叠整齐的纸，展开后是父亲的字迹：

> 雨儿：

>

> 爹没读过书，但知道一个理：船再大，也得靠岸。骆处长是岸，可岸上风急浪高，你得学会自己扎筏子。

>

> 缸底第三块砖，撬开。

>

> ——父 米知礼

米好雨猛地抬头，男人已消失在巷子尽头。她扑到腌菜缸边，手指抠进青苔缝隙，指甲劈开一道血口。第三块砖果然松动，掀开后是只锡盒，盒盖内侧刻着三个小字：**红菱会**。

广告位置下