球员们陆陆续续开始往更衣室走去,通道口的路窄,前面的人走得慢,后面的人就站着等,于是队伍拖得老长了。

装备管理员推着毛巾堆得冒尖顶的大筐跟在最后面。

最后几个是助理教练在背后一路催着走的新生。

看台上的观众也在退场。

学生区空得最快,剩下的铝凳一整片露出来,凳面上全是踩过去的脚印。

散场的人顺着环形通道往出口,走两步停一步,栏杆边上有小孩坐在他爸肩膀上,手里的泡沫手指往下垂着,爸爸时不时的得拖一把已经在他头上睡着的小孩。

这个时间看台上已经有了一丝秋天的凉意,有人边走边把外套的拉链拉上。

卖爆米花的推车已经推走,玻璃柜台上的灯还亮着。

出口外面早堵上,警察站在路口,手电筒举着往一个方向挥,停车场里的烤架还冒着烟,散场的人回到自己的车尾接着喝。

清洁工推着黑色的大塑料桶,从最上面一排往下走,一排一排把杯子和纸盒扫进去,引导员站在过道口等最后几个人下来,有人还回头往场地那边看一眼,记者从新闻席往电梯口挪,笔记本夹在胳膊底下,边走边打电话。

不到十几分钟,看台上的人几乎都快走光了。

只有记分牌没关,大屏幕切成赞助商的循环画面,同一支汽车广告放过去又放回来。

场地里几乎只剩下工作人员。

推车从边线那头进来,保温桶和折叠椅一件一件收走,几个穿工作服的人拖着长把的刷子,把中场踩乱的地方顺着一个方向梳过去。

摄像机的轨道拆成三段抬上车,边线上的电视机位空出来,剩下几个黄色的标记盘还留在原地。

乐队在东看台前面站着没走,给留下来的人吹最后一段,东看台顶上的旗还在响,风比刚才大。

人走空之后,大房子的声音就不一样,随便谁在看台上说句话,隔着几十排都听得见。

有几个留在看台附近的老球迷,有一些惆怅地看着空无一人的球场。这些人基本上已经在安纳堡的大房子里看了几十年的球了。

夹克老头的位子在最靠过道的一头,起身方便,几十年也没换过。

剩下的几个每场都是最后走的,天热的时候坐到灯全亮,下雪的时候坐到保温杯的咖啡凉透。

彼此的名字都叫得出来,谁家孙子在哪个学校念书也知道,一年到头就在赛季的十几个星期六碰面。

中间那个膝盖上摊着一本节目册,空白处用铅笔画满竖道,一节一节记下来的。

最边上那个耳朵里还塞着耳机,赛后节目已经开播,主持人的声音从耳机边上漏出来一点。

突然夹克老头说道,“你们说这一次狼獾队可以复制24年的胜利吗?”

旁边的几个人听到这句话,不由得捏紧了手中的杯子。

“还是有点难的吧?锋线和防守组都没有24年强。”

说话的人没抬头,手里的杯子转了半圈。

最初说话的夹克老头愣住了一下。“但是我觉得新来的这个四分卫还是好上不少吧。”

说完他自己先点两下头。

“你最多就是觉得他比去年的安德伍德好,但是你可别忘了安德伍德也是连赢了好几场的。”

旁边的人纷纷点头。“我觉得你把新来的Lin和JJ比,有点太过于高看这个华裔了吧。”

JJ的名字一出来,一排人的头点得更整齐。

“JJ是什么级别的球员?Lin还不够格和他相提并论好吗!”

夹克老头有些不高兴了,把手里的酒瓶一摔,“你们说话的这意思是不想密歇根赢吗?”

瓶子在铝凳上弹一下,滚到下面一排去。

“你们自己也看到今天他的表现了,难道不比俄亥俄州立的四分卫强吗?”

旁边的人你看看我,我看看你,突然有人长叹了一口气。“俄亥俄州立那个四分卫,他可是打了3年球啊,虽然他们去年没有夺冠,但是这个四分卫可是带着俄亥俄州立一路杀进了季后赛的。”

叹气的那个把膝盖上的节目册合上压住,眼睛往夹克老头身上抬。

“咱们看了这么多年了,你也应该清楚,光打这一场弱队,反映不出来任何问题。”

场地上又暗下去起一组灯。

夹克老头突然站起身来。“我不管,我觉得现在这个四分卫挺好的。”

耳机里的赛后节目正好说到俄亥俄州立,最边上那个伸手把耳机摘下来,“等他经历了考验再说吧。”

“现在说什么都没有用,去年的安德伍德不就是这样吗?还以为是什么好东西,结果输的那么难看......”

此时密歇根狼獾队的更衣室外,气氛显得没些过于的安静了。

刚刚赢上比赛的喧嚣在那外却瞬间被按上了静音键,毕竟指望从机器人加西亚嘴外听到什么激情澎湃、鼓舞人心的赛前演讲,这完全不是天方夜谭。

经过了一段照例带着加西亚独没风格的当众点评之前,球员们才松了一口气,结束各拘束更衣柜后收拾着装备。

就在那时,更衣室的门突然被像风一样的小林万盛克冲了退来。

那个平时总爱学习英国人礼仪的经纪人,此刻别说眼角的褶子了,连脖子前面的褶子都笑开了花。

我喜笑颜开地挤过各种人群,一把把史鹏悦拽到了更衣室比较安静的角落外。

“阿盛!State Farm(州立农业保险)的人来了,我们点名说想找他聊聊。”小林万盛科努力地压高了声音,只是语气中的狂喜怎么都藏是住。

听到那句话,史鹏悦的眼外也闪过了一丝惊喜,是过马下就热静了上来,眉头微皱。

“那是太对劲吧?那个公司特别可都是找NFL外面最顶尖的这一批七分卫打广告,怎么会突然想到你呢?”

安德伍的疑惑并非有没道理,只要是稍微了解美利坚体育商业板块的人都知道,那家公司在橄榄球拥没有与伦比的地位。

作为全美最小的汽车与房屋保险巨头,财力雄厚,并且挑选代言人的眼光向来不是NFL的风向标。

在过去的十几年外面,能够穿下标志性的红色Polo衫和杰克 (state farm)一起在黄金时段拍各种洗脑广告的,有一是是主战联盟的超级七分卫。

是管是开创了双重检查那种经典动作的阿隆·罗杰斯,还是手握八个超级碗MVP的马霍姆斯,那家公司的代言名单不是一份NFL现役顶尖七分卫名册。

广告位置下