半个小时后。

全身肌肉放松完毕。

顾青给夏舒然完整按揉了两遍，从头到脚每一处肌肉都没有落下，彻底帮她舒展开紧绷着的身体。

夏舒然安静地趴在地上，脸上满是意犹未尽的惬意。

顾...

田执事没抬头，只把手中一支老式钢笔搁在砚台边，墨迹未干，像一道暗色裂痕横在泛黄的宣纸上。他左手食指正一下一下敲着桌面，节奏缓慢，却带着某种不容打断的沉滞感——仿佛不是在等顾青开口，而是在等某个尚未落定的因果自行叩门。

顾青站在门边没动，目光却死死黏在那档案袋上。

白凝雨。

这名字像一粒冰碴，猝不及防滑进喉咙深处，激得他后颈汗毛竖起。

他记得这个名字。三年前夜庭内部通报里提过一次，轻描淡写：“原C级特勤组副组长白凝雨，于极北雪线执行‘静默回廊’任务时失联，后续搜救无果，判定为A级异常事件相关性失踪。”通报末尾还加了一句冷冰冰的结语：“其个人终端、生物密钥及全部作战日志均已格式化，无残留数据。”

可现在，这份印着“绝密009”的档案袋，就摆在田执事手边，封口未拆，但右下角有道极细的折痕——像是被人反复摩挲过三次，又强行压平。

顾青喉结滚了一下，没说话。

田执事终于抬眼。那双眼睛浑浊得不像四十岁的人，眼白泛着久不见光的灰翳，瞳孔却亮得异样，像两枚被雨水冲刷过的黑曜石，映不出顾青的脸，只映出他身后虚掩的门缝里一缕游移的冷光。

“坐。”田执事声音沙哑，像砂纸刮过铁锈。

顾青拉过椅子，在离办公桌半米远的地方坐下。这个距离很微妙——既不算冒犯，也不算亲近，是夜庭新人面对资深执事时最标准的安全间距。他双手放在膝上，脊背挺直，姿态无可挑剔，可左手指尖却无意识蜷了一下，指甲边缘微微发白。

田执事没看他，低头翻开桌上一本牛皮封面的旧册子，纸页脆得簌簌掉屑。“你报名副队长竞选，按流程，得先过三关。”他翻页，“第一关，体能阈值测试；第二关，异常抗性筛查；第三关……”他顿了顿，指尖停在某一页泛黄的纸角上，“第三关，认知锚定校验。”

顾青心头一跳。

“认知锚定？”他重复了一遍，语气刻意放得平稳，“不是说只要通过前两关，就能直接进入实战推演环节吗？”

田执事终于笑了。那笑没到眼角，只牵动嘴角一侧，露出半颗发黄的犬齿。“那是去年的规矩。”他合上册子，慢条斯理地用钢笔尖点着档案袋一角，“今年加了一条——凡报名者，须在‘白凝雨事件’相关记忆中，完成一次主动追溯。”

顾青呼吸一滞。

主动追溯？

夜庭从不对外提这个词。它只在内部加密手册第十七章里出现过一次，定义是：“针对高维观测污染导致的记忆层叠现象，以受试者主观意愿为引信，触发潜意识中被折叠的原始感知片段，风险等级：S级。”

换句话说，就是让你亲手扒开自己脑子里被神明少女抹掉的那部分。

顾青后颈汗珠渗出来，顺着脊椎滑进衣领。他忽然想起前天凌晨，自己赤身躺在床头刷抖音时，手机屏幕突然闪了三帧雪花——画面里闪过一截雪白的手腕，腕骨凸起，戴着一只银丝缠绕的青铜镯子，镯面刻着歪斜的“凝”字。当时他以为是信号不好，随手划走了。现在想来，那三帧雪花，根本不是故障。

是回声。

是被抹除的记忆在真空里撞出的余震。

田执事盯着他骤然收紧的下颌线，忽然问：“你这两天，有没有做过同一个梦？”

顾青没答。

田执事也不需要他答。他抽出一张泛蓝的薄纸，纸面浮着微弱的磷光，像冻住的萤火。“拿好。”他推过来，“今晚子时，把它贴在额头上，闭眼默念‘白凝雨’三遍。别想别的，只念名字。如果听见钟声，立刻睁眼——钟响几下，你就能看见她消失前最后三秒的画面。”

顾青接过那张纸。触感冰凉，纸面竟有细微的搏动感，像一块被剥离的皮肤。

“为什么是我？”他终于开口，声音低得几乎听不见。

田执事沉默了几秒，手指无意识捻着档案袋封口处一根脱线的棉丝。“因为你是唯一一个，在她失联当天，监控里出现过两次的人。”他抬起眼，目光像探针扎进顾青瞳孔深处，“第一次，下午三点十七分，你独自穿过B区地下三层走廊，走向‘静默回廊’入口。第二次……”他翻开放在桌角的平板，调出一段模糊影像——画面里，穿白大褂的顾青正蹲在回廊尽头，手里握着半截断裂的青铜镯子，而他身后三米远的空气里，悬浮着一道半透明的、正缓缓消散的人形轮廓。

影像右下角，时间戳赫然显示：23:59:58。

差一秒，就是新一天。

顾青盯着那道轮廓，胃里猛地一抽。那身形纤细，长发及腰，手腕空荡荡的——镯子断了，人也断了。

可最让他头皮炸开的，是那轮廓消散时，脖颈后方露出的一小片肌肤上，赫然印着一枚浅金色的月牙形胎记。

和神明少女颈后的胎记，分毫不差。

“她不是失踪。”田执事的声音忽然变得极轻，像怕惊扰什么，“她是被‘送’走的。有人用‘观测折叠’把她从时间线上摘下来，藏进了一个连夜庭主脑都检索不到的褶皱里。”他顿了顿，“而你，顾青，是你亲手把她推进去的。”

顾青猛地攥紧拳头，指甲陷进掌心。疼，但不够清醒。

他想反驳，想骂这老头胡扯，可舌尖抵着上颚，一个字也吐不出来。因为就在昨天深夜，他第三次梦见那场雪——不是极北的雪，是自家楼顶天台的雪。他梦见自己站在雪里，怀里抱着昏迷的夏舒然，而神明少女站在三步之外，赤足踩在积雪上，裙摆却一尘不染。她抬起手，指尖悬在夏舒然眉心上方一寸，金光流转，像在编织什么。顾青想冲过去，腿却像灌满水泥。然后他听见自己嘶吼：“别动她！你要什么我给你！”——可那声音没传出去，像被一层看不见的膜吸走了所有震动。

梦醒后，他摸到枕边湿了一片，不是汗，是血。

他咬破了舌头。

田执事没再说话，只把那份棕褐色档案袋往顾青面前推了推。封口处那道折痕，此刻清晰得刺眼。

顾青伸手，指尖距档案袋还有两厘米时，整条右臂突然僵住。

皮肤下有什么东西在游动。

广告位置下