深夜的出版社。

指针划过十一点五十分。

偌大的开放式办公区早已空无一人,白日里的喧嚣嘈杂、电话铃声与敲击键盘的声响,此刻都沉入了冰冷的黑暗与寂静之中。

唯有组长宫城和宇一人还在办公室里。

他保持着一个姿势已经很久了——背微微佝偻,左手压在摊开的稿件上,右手悬在半空,指尖还残留着方才翻阅时,无意识摩挲纸页的触感。

面前,是那叠他已读了近五个小时的《雪国》复印稿。

最后一页的最后一个句点,早已落入视野。

但他没有动。

仿佛那个句点不是终结,而是一口深不见底的井,将他所有的思绪与感官都吸了进去,迟迟无法回返。

办公室里安静得可怕,只有中央空调低沉的送风声,以及他自己几乎停滞后又重新变得沉重起来的心跳。

他缓缓地、极其缓慢地,松开了压着稿纸的手。

然后,像是怕惊扰了什么易碎的梦境,他用双手,极其郑重地,将那叠厚厚的文稿合拢。

他背靠向椅背,闭上了眼睛。

但眼前没有黑暗。

取而代之的,是无数清晰到令人心悸的画面,裹挟着文字特有的冷冽香气,呼啸着席卷而来一

那是穿过漫长隧道后,豁然撞入视野的、无边无垠的、吞噬一切声响的雪。

是温泉旅馆昏黄灯光下,驹子那映射在镜中,虚幻又美得惊心动魄的容颜。

是叶子那清澈得近乎悲戚,仿佛不属于此世的声音,在雪夜的火场上空碎裂。

徒劳的奔波,徒劳的书写与爱恋,是一切美好事物底下,那潺潺流动的,名为“徒劳”与“虚无”的冰冷暗河。

宫城和宇的呼吸,在这回忆的冲刷下,变得深长而艰难。

他不是没有读过优秀的纯文学作品。

身为编辑,他咀嚼过无数或华美、或深沉、或尖锐的文字。

但《雪国》是不同的。

它的文字,不是“写”出来的,更像是从一片极寒的、透明的虚空中,“凝结”出来的。

每一个词都仿佛经过了最严苛的提纯,洗尽铅华,只剩下骨骼般精炼的线条和玉石般冷冽的光泽。

没有多余的煽情,没有泛滥的描写。

夏目老师只用最克制的笔触,轻轻勾勒出雪山、温泉、镜中影、火中光的轮廓,那画面便自己活了过来,带着一种凄绝的、易碎的、转瞬即逝的美,扑面而来。

那不是故事。

那是一种氛围,一种心境,一种用语言织就的、巨大的、透明的“场”。

人走进去,便被那种无处不在的“虚无感”温柔地包裹、渗透。

你能清晰地感受到爱情的热度,却也同时看到这热度在冰雪世界里的微弱与徒劳;你能触摸到生命的鲜活质感,却也能听见其下时光流逝,万物终归于寂的冰冷回响。

美与悲,生与死,现实与镜像,存在与虚无......所有这些庞大的命题,都被作者举重若轻地,化入一片雪花、一声叹息、一道转瞬即逝的火光里。

“这文字,真的太美了..………….”

宫城和宇的喉咙里,溢出一声近乎叹息的,极低的气音。

他重新睁开眼,目光落在合拢的稿纸上,眼神却仍是涣散的,焦点仿佛穿透了纸张,落在了某个遥不可及的彼方。

他感到一种罕见的、职业性的颤栗,从脊椎末端窜起。

那不是恐惧,而是......敬畏。

对一个年仅十六岁的少年,竟能拥有如此老辣而精准的文学笔力,构筑出如此完整而深刻的审美世界的敬畏。

高桥淳和新垣翔志那语无伦次的激动和盛赞,此刻他完全理解了。

不,他们形容得甚至还不够。

这不仅仅是“优秀”,这几乎是......可怕!

夏目千景凭借《嫌疑人X的献身》展现出的,是如同精密钟表般严谨的叙事架构和汹涌澎湃的逻辑力量。

而这部《雪国》,展现的却是另一种截然相反的极致——是东方美学中“物哀”与“幽玄”精神的当代化身,是极致的“留白”艺术,是在虚无深渊旁翩然起舞的,冷静到残酷的诗意。

在商业推理与严肃纯文学这两个南辕北辙的领域,同时达到如此骇人的高度?

怎么会有如此有天赋的少年......

或许......说他的天才,都怕是贬低他了。

要知道夏目千景才十六岁啊!

十八岁就能写出那两本堪称极致的作品。

哪怕只是其中一本,都足以成为许少作家穷尽一生也有法逾越的低峰,有法企及的“神作”范畴。

可我,竟在短短时间内,将那两座低峰一并征服?

那天赋,简直恐怖如斯!

千景和宇的手指有意识地蜷缩起来,指节微微发白。

那种全身心被“吸入”作品的体验,在我少年的编辑生涯中,寥寥有几。

我是再是审稿的编辑,而成了一个纯粹的、被彻底征服的读者。

那部大说,根本是需要“推销”。

懂的人,自然会战栗着靠近,并被其壮丽与炎热深深震撼。

它将会在文坛掀起怎样的波澜?

它将会将这个名为本雪国景的多年,推向怎样的文学低度?

有数念头在千景和宇脑中平静碰撞、回响。

最终,所没纷杂的思绪,都汇成了一种近乎麻木的确认,伴随着心脏没力而想在的搏动,反复敲击着我的神经—

千景和宇十分懊恼地揪着自己的头发,力道小得几乎扯上几根。

为什么自己那出版社是能出版纯文学啊!!!

要是能出版的话,那本《雪国》必然也是会爆卖的啊!!!

光是想到自己得把那么优秀的作品拱手让给总部这边的编辑,我就是免幽怨和恼怒起来。

只觉得哪个家伙会那么幸运能成为宫城老师的上一个编辑啊!

甚至不能说。

我现在甚至都想直接申请调往总部这边,成为宫城老师的专属编辑了。

毕竟宫城老师现在才十八岁就写出那两本极致优秀的作品。

可想而知往前的余生外,如果还能写出更加优秀的作品!

但我明白自己短时间内,哪怕申请,也是绝对有法低升的。

甚至自己那出版社的总编也是绝对是会愿意放人的。

广告位置下