少年的声音在酒馆里回荡着，像一颗被投入死水的石子，在酒馆这片坟墓般的寂静中，激起了一圈又一圈的涟漪。

那涟漪......

从他的嘴唇开始，向外扩散，经过那张油腻的木桌，经过那散落一地的扑克牌和花生壳，经过那台兢兢业业地工作着的影像电话虫，经过那个叼着熄灭的烟斗的水手，经过那个脸上有疤痕的老水手，经过那十几个同样僵硬的、同样沉默的、同样被那道石门钉在座位上的水手......

然后，撞在酒馆的墙壁上，弹回来，又撞在另一面墙壁上，又弹回来，越来越弱，越来越远，越来越像是一个正在沉入水底的、正在从这个世界消失的、正在被那道石门吸走的......回声。

几个水手几乎是同时转过头来看向说话的人，然后又同时转回去看屏幕。

那几个水手......他们的脖子在转动的过程中，发出了一连串细微的、像枯枝在脚底被踩断般的“咔咔”声。

那是颈椎在长时间保持同一个姿势后，突然被转动时，关节囊中的气泡破裂的声音。

他们的眼睛在看向那个少年的时候，瞳孔中是空的......没有责备，没有愤怒，没有“你不该说话”的暗示。

只有一种空。

一种被“他去了玛丽乔亚”这个信息挖空了所有情绪的、像一口被抽干了水的、干涸的、龟裂的井般的空。

然后，他们转回去看屏幕。

那道石壁还在那里。

还是那么灰白的，还是那么沉默的，还是那么布满青苔和裂纹的，还是那么像一座在时间的长河中被遗忘了千年的、无人认领的墓碑。

他们不知道自己在看什么。

他们不知道自己在等什么。

他们不知道自己还能看什么。

但他们还在看。

因为除了看，他们已经不知道还能做什么了。

好像能在那道冰冷的石壁上找到答案。

石壁上有什么？

有青苔。

那些青苔......深绿色的，浅绿色的，墨绿色的，像一块块被贴在石壁上的、正在缓慢生长的、永远不会开花的绒毯。

它们在石壁的裂缝中扎根，在石壁的凹陷处积水，在石壁的阴影中呼吸。

它们不知道什么是石门，不知道什么是玛丽乔亚，不知道什么是罗恩。

它们只知道阳光和雨水和温度。

当阳光充足的时候，它们会生长得快一些，绿一些，厚一些。

当雨水稀少的时候，它们会停止生长，变成深绿色，变成墨绿色，变成灰绿色，变成......像石壁本身的颜色。

它们已经在石壁上活了多久？

一百年？

两百年？

五百年？

从这面石壁被砌在这里的那一天起，它们就在了。

它们是这面石壁的第一批居民，是这面石壁的守护者，是这面石壁的......记忆。

但它们不会说话。

它们不会告诉那些水手，这道门是什么时候被砌成墙的。

不会告诉那些水手，这面墙是谁砌的。

不会告诉那些水手，那个男人推开这道门的时候，它们感觉到了什么......风？光？震动？还是那个男人经过它们身边时，带来的那一瞬间的、灼热的、像太阳般的气息？

它们不会说话。

它们只是沉默地长在那里。

像这面石壁一样沉默。

像这面石壁上的裂纹一样沉默。

像这面石壁上的每一块砖、每一道缝、每一个被风雨侵蚀了千百年的凹坑一样沉默。

但石壁不会说话，石壁只是沉默地立在那里，像一个永远不会回答问题的、古老而冷漠的神像。

广告位置下