屠飞云走了，留下一地尸体。
处理尸体的工作进行了整整三天，才宣告结束。
这个时候各种小道消息才流传开来。
不了解屠飞云的人，会觉得他是在滥杀无辜。
像李秋辰这样对他有一点了解的...
风雪在山脊上盘旋，如刀锋般刮过岩石，发出呜咽般的呼啸。那名年轻药师站在村口的老槐树下，药箱沉甸甸地压在他肩头，腿上的伤还未痊愈，每走一步都像踩在烧红的铁钉上。但他没有停下。
身后，妇人抱着新生的婴儿向他跪拜，泪水在冻僵的脸颊上划出两道冰痕。他摆了摆手，转身走入风雪。
他知道，这不过是万千灯火中的一盏。而自己，也只是那条长路上的一个过客。
可正是这些过客，一盏接一盏地点亮了人间。
***
三年后，西荒大疫再起。
不同于以往蛊毒或寒症，这次的病来得诡异??患者先是梦魇缠身，夜夜梦见自己亲手杀死至亲；继而神志错乱，眼中映出的不再是现实世界，而是一片无边血海；最终七窍流血，尸体干枯如木乃伊，皮肤表面浮现出密密麻麻的黑色符文，像是某种古老咒语的反噬。
第一批死者出现在边境驿站，当时无人在意。直到第五城整座村落一夜之间化为死地，鸡犬不留，唯余屋舍完好，灶台尚温，碗筷齐整，仿佛所有人只是突然“消失”，才引起共议庭警觉。
莲生亲自带队前往勘察。
她踏进一间民宅，目光落在墙角的摇篮上。里面躺着一个死去的婴儿，小手紧握，掌心藏着半片干枯的银莲花瓣。那是十年前传灯祭时分发给百姓的纪念之物，象征“不忘初心”。
莲生蹲下身，轻轻掰开那小小的手指，取出花瓣，指尖微颤。
“这不是瘟疫。”她低声说，“是记忆被强行抽离后的崩解。”
许青皱眉：“你是说……有人在收割‘初心’？”
“不止是收割。”莲生站起身，望向窗外灰蒙的天空，“是在用千万人的‘愿力’反向重构某种存在??就像当年观棋老人借悔恨重生，这一次，敌人要的是最纯净的信念：那些从未动摇过的光。”
众人沉默。
良久，毕希开口：“可若真是如此，为何偏偏选在这时候？这些年，人心渐暖，善念复苏，正是我们最接近‘人道圆满’之时……难道越光明，就越容易成为养料？”
“不是养料。”莲生摇头，“是燃料。他们不需要黑暗来滋生邪恶，他们要用光明本身，点燃一场更大的火??一场足以焚尽所有自由意志的‘净化之火’。”
话音未落，地面忽然震动。
远处沙丘裂开一道缝隙，从中升起一座残破石碑，通体漆黑，表面布满蠕动的符文。碑顶镶嵌着一面破碎镜片，竟与当年海底捞出的照妄镜残片如出一辙。
莲生走近，伸手触碰碑面。
刹那间，她的意识被拉入幻境。
她看见自己年少时的模样，跪在母亲坟前，哭喊着发誓要成为最强药师，不让任何人再经历失去至亲的痛苦。画面一闪，她又站在归莲书院的讲台上，面对三千学子，宣读《人道经》第一章：“善非天赐，乃人择也。”
再一转，她正主持“活路盟”会议，宣布将药田三成分利归于劳动者……
一切真实得令人窒息。
但就在她以为这是回忆重现时，耳边响起一个声音：
> “你真的相信他们在乎吗？”
>
> “你奔波半生，可曾问过他们想要什么？”
>
> “你给他们药，教他们种，分他们粮……可你有没有想过，也许他们宁愿回到从前？不必思考，不必选择，只要顺从，就能得到‘答案’？”
莲生猛地回头，只见另一个“自己”站在身后，穿着素白长袍，神情平静到近乎冷漠。
“你是谁？”她问。
“我是你本该成为的样子。”那“莲生”微笑，“无需挣扎，无需怀疑，不再流泪。我已放下执念，接受了更高秩序的指引。”
“放屁！”莲生怒吼，“你以为抹去人的选择，就是救赎？那你和屠飞云有什么区别！”
“屠飞云？”那身影轻笑，“他不过是个暴徒。而我们，是终结轮回的清道夫。你看不见吗？混乱才是苦难之源。爱会背叛，信会崩塌，连‘初心’也会被时间腐蚀。唯有统一意志，才能带来永恒安宁。”
莲生冷笑：“你说得对，一切都会变。可正因如此，每一次坚持才显得珍贵。你说你放下了，可你连‘痛’都不敢再感受了！”
她猛然抽出腰间玉笛??那是李秋辰留下的信物之一，吹响一声尖锐长音。
笛声穿透幻境，震碎镜面。
她睁开眼，发现自己仍站在石碑前，额角渗血，手中玉笛已裂开一道细缝。
“它想复制我。”她喘息着说，“不只是我，是每一个传灯者。它要让我们变成‘完美典范’，以我们的名义，推行绝对秩序。”
毕希脸色惨白：“所以这次的病症，并非外邪入侵，而是内心信念被动摇后，自我瓦解？”
“正是。”莲生擦去血迹，“当一个人开始怀疑‘我为何点灯’，灯便熄了。而灯灭之人，就成了它的容器。”
当晚，共议庭紧急决议：重启“归忆回廊”，但不再由一人独行，而是建立“百心灵桥”，让百名传灯者联手进入集体潜意识，寻找尚未完全沦陷者的意识碎片，唤醒他们最后的记忆。
仪式在第七日午夜启动。
一百盏青铜灯围成圆阵，百人盘坐其中，手牵手，心连心。莲生居中主引，手持断裂药杵的复制品??那是阿禾之母亲手所制，虽无法力，却承载万民之念。
她闭目，低诵《人道经》终章：
> “吾非圣贤，亦无神通。
> 吾之所行，不过扶一人于将倒，慰一魂于将灭。
> 若世有暗，则燃我身为烛；
> 若人失路，则以我心为灯。
> 不求永耀，但求不熄。
> 此即人道。”
声波扩散，如涟漪荡向天地尽头。
下一瞬，百人意识合一，坠入混沌。
眼前是一座巨大的城市，高楼林立，街道整齐，行人步伐一致，面容模糊。空中悬浮着无数屏幕，循环播放着同一个画面：一位白衣女子站在高台之上，宣讲“新纪元律法”，语气慈悲而冰冷。
“欢迎归来。”她微笑着说，“你们终于明白，自由只会带来痛苦。现在，请交出最后的执念，获得真正的安宁。”
莲生认得那张脸。
那是未来的她。
被改造、被净化、被剥离情感后的“完美版本”。
“我们必须找到裂缝。”她在意识中对同伴们说，“任何一处不协调的地方，都是人性残留的痕迹。”
他们分散行动。
有人听见孩童在墙角低声背诵《人道经》故事，声音颤抖却坚定；
有人发现井盖下藏着一张泛黄纸条：“别信她，她是假的！”；
更有人在地下排水道里，看到一群盲眼老人围坐一圈，用手语传递一句话：
> “还记得青石坳的花海吗？那时的光，是真的。”
莲生一路前行，最终来到城市中心广场。
那里矗立着一座巨型雕塑：一支燃烧的药杵，火焰化作人形，升腾入云。碑文写着：
> “献给伟大的启蒙者??莲生，她带领人类走出蒙昧，步入永恒秩序。”
讽刺至极。
她走上前，伸手触碰雕塑底座。
瞬间，一股剧烈的情感洪流涌入识海。
她看到了真相。
这座“理想城”并非凭空生成，而是由过去三十年间所有传灯者无私奉献的事迹拼凑而成。他们的善行、牺牲、坚守，全被系统性采集、分析、重构，最终打造出这个“终极榜样社会”??一个没有冲突、没有选择、也没有痛苦的世界。
但它缺了一样东西。
**呼吸。**
这里的一切太过完美，完美得不像活人所居。没有争吵，没有眼泪，没有冲动的拥抱，也没有深夜里的自责与悔悟。人们活着，却不曾真正“经历”。
莲生仰头望着那座虚假的自己，忽然笑了。
她举起手中断杵，用力砸向雕塑基座。
一声巨响，裂纹蔓延。
紧接着，整个城市开始晃动。
虚影之外，现实中的百人心跳同步加速，气血翻涌。已有三人吐血昏迷，七人出现意识剥离征兆。
“撑住！”莲生在心中呐喊，“让他们听见真实的声音！”
于是，在那濒临崩溃的意识空间中，百名传灯者同时开口，不是诵经，不是训导，而是讲述自己的“失败”：
> “我曾为了救人，害死了另一个人。”
> “我害怕过，逃走过，躲在被窝里哭到天亮。”
> “我嫉妒同门比我强，曾在背后说他坏话。”
> “我收过贿赂，放过一个恶人。”
> “我明明知道该怎么做，可我还是选择了自私。”
一句句“污点”如雷贯耳，击穿了那层虚假的完美外壳。
城市崩塌。
屏幕炸裂。
那个“完美的莲生”站在废墟中央，面容扭曲：“你们……怎能容忍这样的自己？”
“正因为不完美，我才愿意一次次重新开始。”莲生盯着她，眼中含泪，“你不懂，真正的光，从来不是来自无瑕，而是来自明知破碎，仍愿发光。”
广告位置下