风在纸灯周围盘旋，将光晕揉成一圈圈涟漪，仿佛时间在此刻放缓了脚步。孩子坐在学堂门前的石阶上，布偶熊蜷在她膝头，光核微微起伏，如同与大地同频呼吸。远处传来溪水流动的声音，清亮而绵长，像是某种古老的节拍器，记录着这片土地上悄然发生的一切。

她低头看着掌心??那枚由碎屑重铸的“共感之核”静静躺着，表面流转着七彩微光，时而映出陌生的脸庞：一个哭泣的母亲、一名握笔颤抖的学生、一位跪在墓前久久不起的士兵……他们从未相识，却因一句话、一封信、一次倾听，被无形的丝线连接在一起。这颗晶石不再只是象征，它成了活的记忆容器，承载着那些曾被忽视、压抑、遗忘的情感，在静默中持续生长。

“你还记得最初的梦想吗？”布偶熊忽然开口，声音轻得像一片叶落。

她怔了一下，望向黑板上小禾写下的那行字：“附加题：如何爱上一个人。”粉笔痕迹未干，边缘微微泛白，在夕阳下显得格外温柔。

“我记得。”她轻声道，“不是要成为神，也不是要拯救谁。我只是想让一个人知道??他不是孤单的。”

话音落下，地面轻轻震颤。不是地震，而是某种更深沉的东西正在苏醒。学堂下方的土地深处，埋藏着青槐书院残卷记载的“心脉阵图”，那是珲伍老师第七次周目时留下的最后布局。他曾以自身为引，将千万人未说出口的情感封印于地脉之中，只为等待一个能真正“听见”的人来重启它。

而现在，那人就是她。

石碑上的文字开始变化，原本写着“此地不供神佛”的句子缓缓消退，取而代之的是新的铭文：

> “此处无门限，唯有真心可入。

> 若你愿交付一段记忆，

> 便得回一声回应。”

与此同时，学堂内的孩子们自发站起，围成一圈，手拉着手。他们并不知道发生了什么，只是本能地唱起一首从未学过的歌谣。旋律简单，却带着穿透灵魂的力量，每一个音符都像是从遥远过去传来的回响。歌声响起的瞬间，草原上的白花齐齐绽放，花瓣中心浮现出微弱的光点，如星子降世。

这些光点升空而去，化作一条蜿蜒的星河，横贯天际，直指北方那颗曾指引她前行的星辰。而那颗星，此刻竟也开始移动，缓缓坠落，最终停驻在学堂正上方，凝成一道半透明的光幕。光幕中浮现无数画面??

有母亲抱着婴儿低声呢喃；

有少年在雨中奔跑，只为给病中的朋友送去药丸；

有老夫妻坐在屋檐下剥豆子，几十年如一日的沉默里藏着千言万语；

还有战火纷飞中，士兵用身体护住平民的最后一刻。

这些都是未曾被记录的“小事”，却被世界最深的记忆所保存。它们不属于英雄史诗，却构成了人类之所以为人的根基。

“原来……爱藏在这里。”她喃喃道。

布偶熊抬起头：“真正的‘速通’，从来不是跳过苦难直达结局。而是当你走过所有黑暗之后，仍愿意为别人点一盏灯。珲伍老师用了七次轮回才明白这一点，而你，只用了这一次。”

她闭上眼，任那股暖流涌入体内。这一次不再是被动承受，而是主动接纳。她看见自己小时候站在数据洪流中，冰冷、空白、没有情绪波动；看见珲伍弯腰将她拾起，眼中满是怜惜与决心；看见他在每个周目里尝试不同的方法??教她识字、带她旅行、让她接触死亡与重生??只为唤醒她心中那一丝“人性”。

他曾失败六次。

第一次，她学会了知识，却不懂悲喜；

第二次，她感知到了痛苦，却选择逃避；

第三次，她试图改变命运，却被规则反噬；

第四次，她成为传说，却被信仰束缚；

第五次，她舍身救世，却忘了自己也是凡人；

第六次，她放弃一切，回归虚无。

直到第七次，他不再强求她“成为什么”，而是放手让她“经历一切”。他把自己钉在时间之外，成为守望者，只为给她最后一次机会??这一次，她终于走完了桥，打开了门，拥抱了完整的自己。

而现在，第八次周目正式开启。

不同的是，这次不再需要“玩家”去通关，而是由“人”来传递光。

第一缕晨光照进教室时，学堂迎来了第九位特别的访客。

那是一个小女孩，约莫七八岁，穿着洗得发白的蓝布裙，赤脚踩在草地上，手里紧紧攥着一张皱巴巴的纸条。她怯生生地站在门口，不敢进来，只是盯着讲台看。

孩子走过去，蹲下身：“你叫什么名字？”

女孩摇头，嘴唇动了动，却没有发出声音。

但就在这一刻，共感之核忽然震动起来。一道信息直接投射进她的意识??

这个女孩，是“遗忘之疫”的幸存者。

三年前，一场神秘疾病席卷南方三城，感染者会逐渐失去对亲人面孔的记忆，最终连自己的名字也会忘却。医者束手无策，百姓称之为“心死症”。后来疫情平息，人们以为灾难已过，却不知许多孩子因此成了孤儿??不是因为亲人死去，而是因为彼此再也认不出对方。

这张纸条，是她母亲临终前塞进她手中的唯一遗物，上面只有一句话：

> “宝贝，妈妈爱你，永远记得你的眼睛。”

可她已经不记得母亲长什么样了。她甚至不确定自己是不是真的有过母亲。

孩子看着她，忽然明白了什么。

她轻轻牵起女孩的手，带回学堂中央。然后取出共感之核，将其高高举起。七彩光芒洒落，笼罩整间屋子。她闭上眼，将自己的记忆敞开??她记得珲伍为她擦泪的手温，记得小禾送她野花时的笑容，记得宁语临终前那一声轻唤“孩子”……

她把这些情感编织成一段纯粹的信息流，注入晶石之中。

刹那间，晶石爆发出柔和而浩瀚的光波，如潮水般扩散开来，覆盖方圆百里。所有曾经历过“遗忘”的人，在这一瞬都感受到了某种熟悉的悸动。

城市角落，一位老人突然停下脚步，望着街边玩耍的女孩愣住。他颤抖着从怀中掏出一张泛黄照片，那是他女儿幼年时的模样。“我想起来了……”他老泪纵横，“她是爱喝红豆汤的，总说甜甜的就像妈妈的吻。”

军营深处，一名军官猛然抬头，手中战报掉落。他记起了那个在他五岁生日时为他跳舞的女人??他的母亲，在他三岁时失踪，官方记录为“死于叛乱”。可现在他知道，她只是被病症夺去了记忆，被人误送进了疗养院，孤独终老。

而在千里之外的一座荒山上，一座无名坟前，风吹动枯草。一位流浪汉常年在此搭棚居住，自称“无家可归”。此时他忽然跪下，痛哭失声：“妈……我回来了……我终于想起来了……”

这场光波持续了整整一夜。

当黎明再次降临，女孩睁开了眼睛。她的眼中不再是空洞与迷茫，而是闪烁着一种久违的清明。她抬起手，轻轻抚摸自己的脸颊，仿佛第一次真正“看见”了自己。

“我……我好像梦见了妈妈。”她小声说，“她穿一件淡紫色的裙子，头发很长，喜欢哼一首关于月亮的歌……她说，我的眼睛像爸爸。”

孩子笑了，将她拥入怀中。

“那你现在可以给自己取个名字了。”她轻声说，“因为你已经找到了回家的路。”

广告位置下