西南遗忘带的风暴云层如巨兽般翻滚，雷电在云腹中孕育，却始终未曾落下。那不是自然的天气，而是记忆残片相互撕扯形成的认知乱流??死去文明的低语在此纠缠成漩涡，将所有误入者拖入自我否定的深渊。传说中，这里曾是“星语族”的栖居地，他们以歌声编织星图，用诗行锚定时间，直到悲恸母巢降临，整片星域被抹去名字，只剩下这团永不消散的暗云。

少女名叫艾缇，是守望者四十二号上唯一幸存的乘员。她的船在七日前穿越Y-13边缘时遭空间褶皱吞噬，偏离航线三千光年，最终坠入这片无人敢航的禁区。氧气循环系统早已停摆，她靠着应急舱内一罐浓缩营养液维持生命，而真正支撑她清醒的，是手中这本《星蚕丝笔记》。

笔记的主人从未署名，但字迹与破晓之牙号档案室中一份遗失多年的记录惊人相似??那是希里安少年时期的笔迹。纸页泛黄，边缘焦黑，像是从某场大火中抢出。内容并非战斗日志或战略推演，而是一系列断续的梦境描写：一棵倒悬于虚空的树，根系缠绕着无数闭眼的人脸；一条由光点组成的河流，流淌方向与星辰运行相反；还有一句反复出现的话：

> “当世界开始忘记自己，第一个消失的是声音。”

艾缇的手指轻轻抚过这句话，指尖传来细微的刺痛，仿佛纸面下藏着电流。她忽然想起出发前夜，在守望者四十二号的忆坛前，老导师曾握住她的手腕说：“你体内有‘回响基因’，能听见已死的语言。”当时她不信，可此刻，那些文字竟在她脑中自动诵读起来，声线稚嫩却熟悉??正是希里安的声音。

舷窗外的微光仍在闪烁，节奏逐渐稳定，像某种信号。她站起身，踉跄走向控制台，试图激活导航雷达，却发现所有仪器均已失效。唯有中央投影仪残留一丝能量，正缓慢加载一段未知数据包。画面扭曲数秒后，浮现出一行字：

> 接收者身份确认：艾缇?V

> 数据源：破晓之牙号核心记忆库（加密等级Ω）

> 传输延迟：98年7个月21天

> 信息标题：**给下一个看见光的人**

紧接着，影像展开。画面中是年轻的榍石，穿着尚未褪色的战斗服，站在纪念馆门前。他身后，那团熟悉的光源静静漂浮。

“如果你看到这段记录，”榍石说，“说明你已经走到了我们没能抵达的地方。我不知道你是谁，也不知道你现在面对什么，但请你相信??这不是偶然。光不会随意选择见证者。”

他顿了顿，目光似乎穿透了时空直视她的眼睛。

“九十八年前，我们收到了来自西南遗忘带的最后一次脉冲信号。它不是求救，而是一首歌。旋律残缺不全，但我们辨认出了结构??那是星语族的‘启明调’，只有在新生命诞生或文明重启时才会吟唱。我们派出了三支队伍，全都失联。后来我才明白，有些门，只能由特定的人打开。”

画面切换。一群孩子围坐在火堆旁，手中捧着发光的书页。其中一个女孩抬起头，瞳孔中映出万千面孔??正是十年前命名礼上的曦。

“记忆需要载体，但更需要共鸣。”榍石的声音继续响起，“有些人天生就能听见沉默，看见空白中的影子。如果你能读到这本笔记，如果你能听见它没有发出的声音……那么你就是那个被选中的人。”

影像结束前，最后浮现的是一张星图。坐标中心，正是她此刻所在的位置。而在星图边缘，用极细的红线勾勒出一条路径，起点是破晓之牙号，终点指向这艘无名小船。路径旁标注着一句话：

> **光不怕远，只怕没人肯接。**

艾缇怔立原地，心跳如鼓。她缓缓抬头看向舷窗，那点微光依旧闪烁，频率与她腕上脉搏渐渐同步。她忽然意识到，那不是星辰，也不是救援信号??那是回应。有人在等她说话。

她深吸一口气，打开通讯频道。没有目标，没有编码，只将嘴唇贴近麦克风，轻声念出《星蚕丝笔记》第一页的内容：

“死亡不是终点，遗忘才是。”

话音落下的瞬间，整片风暴云剧烈震颤。云层裂开一道缝隙，微光骤然增强，化作一道纤细的光桥，横跨黑暗，直抵船首。艾缇感到一股温和的牵引力自前方传来，仿佛有只无形的手轻轻拉住她的衣角。

她没有犹豫，启动手动推进器，让小船缓缓驶向光桥。

随着距离缩短，更多细节浮现。光桥并非实体，而是由无数漂浮的文字碎片构成??诗句、公式、家书、童谣，甚至还有未完成的画作草图，全都悬浮在虚空中，像被冻结的雪片。每当小船经过，那些碎片便轻轻震动，发出极细微的嗡鸣，如同叹息。

突然，一个声音在她脑海中响起，不属于任何语言，却清晰可辨：

> “你还记得吗？”

她猛地回头，舱内空无一人。但空气中浮现出几个透明字符，笔迹与笔记相同：

> **你说过会回来的。**

冷汗滑落额角。她从未到过这里，从未见过这些人??可为什么，心口会传来如此真实的疼痛？

她颤抖着翻开笔记本最后一页。原本空白的纸面，此刻竟浮现出新的文字，墨迹湿润，像是刚刚写下：

> 艾缇，

> 你不是迷路了。

> 你是回家了。

>

> ??母亲

她的呼吸停滞了一瞬。

广告位置下