第一千五百二十一章： 岁月温酒，细水长流

立冬的第一场雪来得猝不及防。李渊凌晨五点被窗棂上的“簌簌”声惊醒时，苏瑶正趴在床边，借着手机微光给悦悦掖被角。“下雪了。”他压低声音，指尖拂过女儿露在外面的脚踝，“今天别让孩子们上学了，路滑。”

苏瑶抬头时，眼尾的细纹在光线下格外清晰。“早看过天气预报了。”她往他手里塞了个暖水袋，“给阳阳放枕边，他昨晚说膝盖疼，估计是老毛病犯了。”

客厅的挂钟敲过六点，李渊踩着薄雪去阳台拿柴。去年冬天劈的樟木还剩半垛，码得整整齐齐，最上面压着块塑料布——是苏瑶怕受潮特意盖的。他抱柴进屋时，正见苏瑶在厨房煎药，砂锅沿飘出股艾草味，是给阳阳熏膝盖的。

“药渣别倒，留着泡脚。”她往灶膛里添了根柴，火星“噼啪”溅起，映得她脸颊发红，“你上次说腰不舒服，艾草水能去寒。”

阳阳被药香熏醒时，悦悦正趴在他床头画画。“哥哥快看，我画的雪人！”女孩举着蜡笔，在纸上涂出大片的白，“爸爸说雪停了带我们堆雪人。”男孩揉着眼睛坐起来，膝盖上还敷着苏瑶刚煮好的药包，温热的感觉顺着骨头缝往深处钻。

“爸，今天能不去奥数班吗？”阳阳拽着李渊的袖口，眼神里带着点期待，“张老师说雪天可以停课。”

李渊蹲下身，摸了摸他的膝盖：“药包再敷半小时，我去跟老师请假。”他转身时，看到阳阳枕头下露出半截漫画书，是上周苏瑶偷偷买给他的，书脊上写着“奖励数学进步”。

早餐的白粥冒着热气，苏瑶往李渊碗里舀了勺咸菜：“公司群里说今天弹性上班，你晚点去也行。”她的手机在桌上震动，是行政部的消息，说楼下的雪积了半尺，让男同事帮忙扫雪。

“我去早点，顺便扫雪。”李渊喝完最后一口粥，套上厚外套，“你上班别骑车，我送你。”

小区的主干道上，几个邻居正挥着扫帚铲雪。张阿姨的儿子在外地，李渊接过她手里的推雪板：“您回家烤火，我来。”老人笑得眼睛眯成条缝：“还是小李细心，当年你救我们家老头子时，也是这么实在。”

李渊的动作顿了顿。十年前的冬天，张阿姨的老伴突发心梗，是他背着老人跑了三站地，赶上了最后一班急救车。那时他刚从部队探亲回来，穿着没来得及换的作训服，雪水顺着裤脚往靴子里灌。

“都是应该的。”他推着雪板往前走，铁铲刮过路面的声音，像极了当年在雪地行军时的脚步声。只是那时他听着战友的呼吸，现在听着邻居的笑谈，都是让人踏实的声响。

公司楼下的积雪更深，几个年轻同事正围着辆陷在雪窝里的车发愁。“李主管来了！”小陈眼睛一亮，“您肯定有办法！”李渊绕着车看了圈，从后备箱拿出块木板垫在车轮下，又指挥大家合力推车。引擎轰鸣着爬出雪窝时，车主递来包烟：“哥，谢了！这技术，没当过兵练不出来吧？”

李渊摆摆手，往办公楼走。玻璃门倒映出他的影子，穿着深蓝色工装，头发上沾着雪粒，和当年那个穿着军装的自己重叠又分开。他忽然想起苏瑶昨晚翻出的旧相册，里面有张他在训练场上的照片，迷彩服上结着冰碴，眼神锐利如刀。

“那时候你眼里只有目标。”苏瑶的指尖划过照片，“现在你的眼里，全是我们。”

仓库的暖气不太足，李渊给饮水机换水桶时，发现墙角的暖气片漏了。他从工具箱里翻出扳手和生料带，蹲在地上修补，动作熟练得像当年拆弹。小陈抱着文件进来，看到他袖口沾着的铁锈：“李主管，叫物业来修吧。”

“小毛病，自己能弄。”他拧紧最后一圈胶带，“以前在野外驻训，帐篷漏雨都是自己补，比这麻烦多了。”他擦了擦手，看到监控屏幕上，自己修好的暖气片开始散热，墙角的温度计慢慢往上爬。

中午去食堂吃饭，苏瑶端着餐盘坐在他对面，碗里是刚炖好的萝卜排骨汤。“给你补补。”她往他碗里舀了两勺，“下午有个供应商要来，我可能晚点回。”

“我等你。”李渊啃着馒头，目光落在她冻红的鼻尖，“别跟人急，天冷冻得慌。”

供应商是个南方人，带着样品来谈合作，说话带着口音。苏瑶耐心地解释着合同条款，对方却总在细节上纠缠。李渊送文件路过会议室时，听见里面的争执声，站在门口等了片刻。

广告位置下