泽塔-7闯入镜像维度时，这里正在举办**诞辰取消典礼**。派对元素包括：

- 插满负蜡烛的反蛋糕

- 拆开的未拆礼物

- 提前录制的即兴致辞

宾客们遵循严格礼仪：

- 祝福必须用反语表达

- 欢笑要控制在皮笑肉不笑程度

- 所有礼物在送出前就已致谢

派对高潮时，新生儿突然吃掉自己的生日。时间管理局记录显示：

**\"此事既未发生也已结束\"**

#### **终极课堂·学前启蒙**

幸存文明被强制参加育儿培训。课程表令人绝望：

1. 如何不教导

2. 怎样避免学习

3. 保持无知的进阶技巧

教学用具包括：

- 永远装不满的空杯子

- 两面都是背面的镜子

- 写满\"本页留白\"的练习册

期末考试题目：

**\"请证明你从未上过本课程\"**

《无字天书》的教师评语：

**\"最佳学员：缺考者\"**

**\"进步最快：退学者\"**

**\"特殊贡献：举报自己的人\"**

#### **Ω托儿所·认知断奶**

在第七个静默周期结束时，新生儿突然开始**自我断奶**。这个过程表现为：

- 所有哺乳动物同时忘记吸吮反射

- 银河系旋臂重组为奶嘴形状又立即解构

- 语言中的\"母亲\"一词获得七个否定前缀

《无字天书》的成长记录闪现最后一条：

**\"今日成就：成功保持不成长\"**

新的宇宙纪元正式开启。在某个特别准备的维度里，第一个完成\"绝对不教育\"的文明正在庆祝。他们的庆典流程只有一步：

**\"取消本次庆祝活动\"**

广告位置下