荷兰，阿姆斯特丹。

在一间可以俯瞰运河景色的书房里，一个身形消瘦、眼神锐利如鹰的老人，放下了手中的报纸。报纸的体育版头条，是林远那记反物理学的零角度破门。

约翰·克鲁伊夫，巴塞罗那足球哲学的教父，现代足球史上最伟大的思想家之一。此刻，他点燃了一根香烟，在缭绕的烟雾中，陷入了沉思。

第二天，在他位于《世界体育报》的个人专栏里，一篇题为【机器与野马】的文章，让本就波诡云谲的欧洲转会市场，迎来了第三位，也是最出人意料的一位重量级玩家。

“我们这个时代的足球，正在无可避免地走向‘精密’。瓜迪奥拉和他那支无与伦比的巴塞罗那，正在向世界展示，通过极致的传控和空间利用，足球可以达到怎样一种近乎于艺术的高度。tiki-taka，就像一台由无数精密齿轮构成的、完美的机器。”

“然而，在德国的次级联赛，我看到了一匹野马。”

“他狂野、奔放、不讲道理。他的足球里没有复杂的战术逻辑，只有最原始的、对摧毁对手的渴望。他用速度、力量和匪夷所思的想象力，将比赛变成他个人的狩猎场。他与我们所倡导的足球哲学，似乎背道而驰。”

“但是，”克鲁伊夫笔锋一转，“我必须提出一个极具诱惑力的设想：如果，我们将这匹最狂野的野马，放入tiki-taka这台最精密的机器中，将会诞生一个怎样前所未有的、恐怖的足球怪物？”

“他将成为这台机器最锋利的矛头，一个无法被任何体系预测和限制的‘变量’。当对手以为他们已经破解了我们传控的密码时，这匹野马会用最不讲道理的方式，给予他们致命一击。”

“我不知道这个实验是否会成功，但我确信，那一定会非常、非常有趣。”

巴塞罗那的喉舌媒体《每日体育报》迅速跟进，用整个版面畅想了林远加入那支梦三队的可能性。

【梅西、哈维、伊涅斯塔……再加上林远？宇宙队2.0版本即将上线！】

“想象一下，当哈维在中场送出手术刀般的直塞，林远用他那恐怖的爆发力瞬间撕开防线；想象一下，当梅西在右路吸引了所有防守注意力后，将球分给另一侧无人盯防的林远；想象一下，当对方的铁桶阵让我们无计可施时，林远用一记石破天惊的远射，轰开胜利的大门……”

“那画面太美，我不敢看。”

一时间，整个西班牙的体育媒体，都因为林远，提前上演了一场国家德比。马德里和巴塞罗那的报纸，用尽了所有华丽的辞藻，论证着林远为何天生就该穿上自己主队的球衣。

而在英吉利海峡的另一端，一家以严谨和深度着称的英国媒体《卫报》，他们的王牌足球记者，以战术分析闻名的巴尼·罗奈，发表了一篇独家统计名单。

【国王的观众席：豪门的团建？都有谁在马克思·莫洛克球场观察林远？】

广告位置下