出租车司机老王坐在派出所的木椅上，粗大的手指反复摩挲着保温杯，杯壁上的茶垢在日光灯下泛着油光。\"我记得太清楚了！\"

他猛地灌下一口浓茶，喉结剧烈滚动，\"那女的上车就魂不守舍，香水味浓得呛人。刚开出路口，手机突然响了，她接起来就开始尖叫，'你凭什么管我！' '我偏不回去！'那声音，像被踩住尾巴的野猫。\"

老王的烟嗓里带着颤意，仿佛又回到了那个惊心动魄的夜晚。车窗外的路灯依次掠过，在孙晓梅扭曲的脸上投下明暗交错的条纹，宛如命运的审判。 陈立翻开笔记本，钢笔尖在纸上沙沙作响：\"她具体说了什么？\"

\"她喊着'大不了鱼死网破'，还说'别以为我不知道你那点破事'。\"老王的烟灰掉在裤腿上，他浑然不觉，\"然后突然让我掉头，说要回棋牌室。

我劝她大晚上别乱跑，她扔下一叠钱就冲下车，高跟鞋在柏油路上敲出急促的鼓点，跟催命符似的。\" 技术科的键盘敲击声突然停了下来，年轻警员盯着电脑屏幕，脸色发白：\"队长，那个10:27的神秘号码...没有实名登记。\"

陈立的太阳穴突突直跳，窗外的秋雨不知何时变得滂沱，雨水顺着玻璃蜿蜒成扭曲的纹路，仿佛在嘲笑警方的无能为力。这个尾号5570的号码，像条狡猾的毒蛇，在通话记录里时隐时现，案发当晚三次出现，如同死神的倒计时。

刘建国站在客厅的落地窗前，手指在手机屏幕上反复滑动，婚戒在月光下折射出冷光。他身后的恒温酒柜里，年份红酒安静地沉睡，却掩盖不住空气中弥漫的紧张气息。\"我确实收到过短信。\"

他突然开口，声音沙哑得像砂纸，\"说晓梅和牌友李强关系不正常。\"手机解锁的蓝光映亮他眼底的血丝，屏幕上躺着十几条匿名短信，刺眼的文字像淬了毒的匕首——\"你老婆在外面养野男人\"

\"昨晚他们在锦江酒店302\"。 陈立凑近屏幕，注意到每条短信发送时间都在深夜。\"你回复过吗？\" \"打过几次电话，都是关机。\"

刘建国突然笑起来，笑声里带着苦涩与自嘲，\"我以为是恶作剧，直到她开始彻夜不归，开始买昂贵的新衣服...我甚至想过，是不是我太忙，忽略了她。\"

他的目光落在茶几上未拆封的爱马仕丝巾，那是准备的中秋礼物，此刻却显得讽刺而多余。窗外的雨越下越大，雷声滚滚，仿佛预示着更大的风暴即将来临。

走访组的警员浑身湿透地冲进办公室，警帽檐上的水珠不断滴落。\"队长！棋牌室老板想起来了，案发当晚有个戴宽檐帽的女人，一直坐在角落玩手机。\"

他抹了把脸，语气带着兴奋，\"其他牌友说，她和孙晓梅似乎认识，但谁都不知道她叫什么。\" 陈立的瞳孔骤然收缩，他抓起现场照片——那枚带口红印的烟头、断裂的仿制项链、半枚珍珠耳钉，所有碎片突然开始在脑海中拼凑。

广告位置下