到了周末，牛牛的父母若还在忙，我便会把她接到家里。

我们一起包饺子，她总把面团捏成奇形怪状的模样；一起看动画片，她会模仿喜羊羊的语气说话；一起做手工，她用彩纸折出的千纸鹤虽然歪歪扭扭，却充满童趣。

有一次她突然问我：“姐姐，等我长大了，你还会记得我吗？”

我刮了刮她的鼻子：“当然会，就算你变成老太婆，我也记得那个总爱扎蝴蝶结的小牛牛。”

日子一天天过去，牛牛渐渐长高，书包上的米妮图案也开始褪色。

后来，她的父母工作调动，举家搬到了南方。

临走前，牛牛塞给我一个精致的信封，里面是她亲手画的画：两个女孩手拉手走在梧桐树下，天空飘着彩色的气球，画的右下角写着：“送给永远的姐姐”。

此后的岁月里，我们偶尔通过短信联系。

她告诉我她上了初中，加入了学校的文学社；后来又说考上了重点高中，梦想是当一名作家。再后来，学业越来越忙，联系也渐渐少了。

直到今天，看到她朋友圈里的照片，我才惊觉那个扎蝴蝶结的小女孩，已经长成了独当一面的母亲。

我翻开相册，找到一张泛黄的照片。照片里，牛牛站在梧桐树下，笑得灿烂，胸前的红领巾和头上的蝴蝶结格外鲜艳。

时光真是奇妙，曾经需要被守护的小女孩，如今也在守护着属于自己的小生命。

看着手机屏幕，我打下一行字：“小汤圆好可爱！祝宝贝健康快乐成长～”

发送的瞬间，仿佛又听见了那个清脆的声音：“姐姐！”

十多年的光阴改变了许多东西，但有些温暖的记忆，永远不会褪色。

就像老街的梧桐树，每年秋天都会如期绽放金黄，而那些与牛牛相处的日子，也会留在我的生命里，成为众多的回忆之一。

广告位置下