昨晚是我们一家三口一起过的最后一次三个人的生日，明年就是四个人了。

当时的情景是这样的：

当蜡烛点燃时，我儿子趴在餐桌上数火苗，睫毛在暖光里扑成小扇子。

“爸爸，你看这火像不像奥特曼的能量灯？”他鼻尖沾着奶油，笑起来时左边酒窝陷得特别深，像极了他妈妈怀他时，我总对着b超单比划的那个小坑。

妻子把蛋糕往中间推了推，肚子先碰到了桌沿。

六个多月的孕肚像扣了个半圆的西瓜，她伸手去够儿子的手，袖口滑下来，露出腕上那块我送的银镯子——当年儿子出生时，我偷偷在她床头放了对“母子镯”，如今她腕上的磨得发亮，另一对小的还收在首饰盒里。

“慢点吹，别烫着眼睛。”她的声音软得像蛋糕里的夹层。

话音刚落，就见她肚子动了一下，隔着棉布都能看见一个小鼓包滚过去，像是急着要凑过来吹蜡烛。

儿子“哇”地叫出声，把脸贴到他妈妈肚子上：“弟弟你也想吹吗？等你出来我教你，要许三个愿望哦！”

他哈出的热气在布料上洇出小块湿痕，我想起他刚出生时，也是这么趴在他妈妈怀里，小拳头攥着她的衣领，怎么都不肯松手。

那时候我们总说，一家三口要这样过一辈子，可现在桌角多了个空着的儿童椅，是上周刚从商场搬回来的，蓝色塑料椅背上还贴着价格标签，妻子说要提前让儿子习惯“旁边有人”。

切蛋糕时，儿子非要把第一块递给“弟弟”。

他踮着脚把盘子往妻子肚子上送，奶油蹭到了孕妇裙上，妻子却笑得直揉他头发：“让弟弟在肚子里闻闻香不香。”

我接过盘子时，手指碰到他微凉的手背，去年生日他还吵着要坐在我肩膀上吹蜡烛，如今却懂得把草莓挑出来，说要留给“不能吃凉的妈妈”。

广告位置下