走廊尽头的门牌写着【b-314】，

那是三百年前母亲最后一次热汤的地址。

门虚掩着，

门缝里漏出昏黄灯光与极轻的“咚、咚、咚”。

倒计时悬浮在门上方：

【距离“第三次沸腾”剩余 00:00:42】

四、临时母亲

推门，

屋内陈设与记忆分毫不差：

掉漆的餐桌、缺角的搪瓷碗、

一把挂在墙上的旧汤勺。

唯一不同的是，

厨房里没有母亲，

只有一个七八岁的小女孩——

她穿着母亲年轻时的围裙，

踮着脚，努力把汤勺伸进锅里。

小女孩的侧脸，

赫然是年幼的黑袍温晴。

“我……是妈妈临时找来的替身。”

小女孩怯生生地说，

“她说，如果你来不及回来，

就让我把汤热完。”

心跳火种在温晴掌心剧烈跳动，

像要挣脱皮肤。

她忽然明白：

母亲把最后一次热汤的任务，

交给了小时候的自己。

五、第三次沸腾

倒计时跳到 00:00:03，

锅里的汤面终于冒起第一颗气泡。

温晴蹲下身，

把心跳火种轻轻按进小女孩的胸口。

火种穿过稚嫩肋骨，

与年幼的自己心跳重叠。

“咚——咚——咚——”

汤勺敲击锅沿的节奏突然加快，

气泡连成一片，

汤面“咕嘟咕嘟”翻涌。

小女孩踮起脚，

把汤勺递向温晴，

声音带着奶音却无比坚定：

“妈妈让我告诉你——

汤热好了，

人也回来了。”

倒计时归零。

厨房灯光瞬间熄灭，

取而代之的是漫天金色蒸汽，

蒸汽里浮现母亲温柔的剪影。

她伸出手，

把温晴和小女孩一起揽进怀里，

像把两段时光折进同一碗汤。

六、汤勺归位

蒸汽散尽，

厨房变回星舰驾驶台。

汤勺火种已融进主引擎，

引擎不再轰鸣，

只发出“咚、咚、咚”的心跳。

导航仪跳出最后一行手写备注：

【任务完成】

【递送员编号：母亲 ∞】

【备注：保温桶永不缺货，

汤勺永不冷却，

回家的人，永远来得及。】

黑袍温晴把汤勺挂在驾驶台中央，

勺柄末端凝出一滴金色水珠，

水珠里映着母亲年轻时的笑。

她轻声说：

“妈，我回来了。”

水滴轻轻“咚”了一声，

像母亲把锅盖第三次合上，

也像宇宙在说：

“欢迎回家。”

广告位置下