玻璃幕墙切割的阳光碎片里，文慧闻到了橙花的香气。

这种清冽的甜香像根银线，猝不及防地勾出深埋的记忆。

手指无处安放的来回折腾。

“叮——”

金属勺碰在骨瓷杯沿的声响。

斜前方卡座里，白裙下摆掠过青金石台面，珍珠母贝纽扣在吊灯下泛着温润的光。

“好美～”

文慧的喉咙突然发紧，咖啡渍在纸页洇开的形状，像极了毕业典礼那天被雨水打湿的百合。

“慧？”

这个称呼像枚酸涩的梅子卡在齿间。

五年过去，思彤的尾音依然带着撒娇般的绵软，只是多了几分珍珠滚过绸缎的质感。

她将铂金包轻轻放在座椅，白裙腰线处的褶皱随动作舒展，轻松惬意的舒展着双臂，露出当年送的雕花银镯。

“拿铁还是馥芮白？”

文慧听见自己机械地问。

怎么办？该怎么聊天！

钢笔尖在纸上戳出细小的窟窿，墨迹像蛛网蔓延。

思彤歪头时，发丝扫过锁骨处的珍珠项链：

“你知道我喝不惯苦的。”

她手指抚过冰博克杯壁凝结的水珠，无名指空荡荡的。

文慧突然想起毕业分别前夜，自己醉眼朦胧地把下巴搁在她肩头，说以后要把学校超市的梅子酒全送她当嫁妆。

咖啡馆的爵士乐切到《Fly me to the moon》，思彤的珍珠耳钉随旋律轻晃。

她用小匙搅动浮在咖啡上的肉桂粉，旋涡里浮沉着旧时光的碎片：

“好久不见，你还是和之前一样呆呆的。”

文慧的手指无意识摩挲着杯沿。

当年在酒吧镁光灯下旋转的白裙像朵盛放的昙花，而现在这朵花正隔着咖啡的热气，在眼前重新舒展花瓣。

这是真的吗？

我是不是在做梦！对，我肯定是在做梦。

“下雨了。”

思彤望着穹顶玻璃上蜿蜒的水痕，忽然伸手挽起垂落的发丝。

“好美～”

文慧看见她耳后新添的玫瑰纹身，花瓣脉络。

三年前被暴雨冲散的告别，此刻化作咖啡杯沿的奶泡，在沉默中缓缓坍塌。

“现在可以请我喝酒了。”

思彤突然说。

雨幕中的霓虹在她眼底折射出细碎星光，像极了当年倒在星空裙摆上的香槟。

玻璃穹顶透下的天光正在偏移，将他们笼进同一束光柱里。

对！思彤喜欢喝酒！

我怎么把这个忘了！

“走！去酒吧还是KtV～我的宝～”

文慧一把拉起思彤，两人穿过咖啡馆旋转门，步入雨幕。

心念一动，

【灵巧之手】凭空捏造。

一把江南油纸伞便锻造而出。

“耶！我要去酒吧～喝酒喝酒～”

小女人欢快的蹦蹦跳跳。

文慧宠溺的看着眼前的心爱的女人，手持那把刚由【灵巧之手】锻造出的江南油纸伞，微微把伞向她倾斜，伞面绘有淡雅的兰花，雨水沿着伞骨缓缓滑落，宛如一幅流动的水墨画。

伞下的世界仿佛与外界隔绝，只余两人相依的身影。

“哦哦哦哦……”

思彤被文慧紧紧挽着，她的笑靥在伞下的微光中显得格外温柔，眼中闪烁着对过往回忆的珍视与对未来的憧憬。

两人踏着湿润的青石板路，向着不远处霓虹闪烁的酒吧走去，伞面上的水珠偶尔溅起，为这雨中的漫步增添了几分诗意与浪漫。

广告位置下