砚秋注意到书签的边缘有些磨损，像是被人反复摩挲过。她忽然想起通州药铺账册里的记录，顾先生那次腿部受伤之前，还有次背部受伤的记录，原来就是在抢救金陵女子大学的书籍时造成的。

霜降的清晨，砚秋在整理外婆的《枕月记》时，发现某页夹着张电影票根。票根上印着“金陵大戏院”，放映的影片是《马路天使》，日期正是民国二十六年的中秋。票根的背面，外婆用铅笔写着：“与君同观，月满西楼。”

“他们在金陵也过过中秋？”砚秋拿着票根，眼中满是向往。母亲正将做好的桂花糕放进食盒，听到这话，嘴角露出抹淡淡的笑容。

“那年中秋，顾先生特意请她去看电影。”母亲的声音里带着几分暖意，“回来的路上，他们在校园的桂树下许了愿，说等战争结束，还要一起在金陵看月亮。”

砚秋望着票根上模糊的字迹，忽然想起外婆旗袍夹层里的船票，日期是民国三十八年的中秋，目的地是台湾。原来这么多年来，外婆始终记得那个在金陵许下的愿望，只是物是人非，再也无法实现。

小雪那天，砚秋在阁楼的旧箱子里找到本相册。里面的照片大多是外婆在金陵女子大学时拍的，有她和同学们在操场上的合影，有她在图书馆看书的身影，还有她和顾先生在桂树下的合照。其中张照片的背面，顾先生用钢笔写着：“愿与君共赏金陵月，岁岁年年。”

“这些照片太珍贵了。”砚秋轻轻抚摸着照片，心中百感交集。母亲正将相册收好，动作轻柔得像是在呵护易碎的珍宝。

“日军攻占南京后，学校里的很多东西都被烧毁了。”母亲的声音有些哽咽，“这些照片是外婆冒着生命危险从学校带出来的，她总说，这是她在金陵最珍贵的回忆。”

砚秋忽然明白，外婆为何对金陵有着如此深厚的感情。那里不仅有她的青春岁月，有她与顾先生的美好回忆，更有她对知识的渴望和对和平的期盼。那些散落在时光里的物件，信笺、校服、书签、电影票根、照片，都是外婆在金陵生活的见证，承载着她最珍贵的记忆。

大雪的夜晚，砚秋将这些与金陵相关的物件小心地整理好，放进一个木盒里。她知道，这些物件背后还有更多的故事等待着她去发掘，而她也会像外婆一样，用心守护这些珍贵的记忆。

老宅的天井里，那株百年桂树在寒风中静静矗立，仿佛在守护着这些跨越世纪的故事。砚秋和母亲并肩站在窗前，望着窗外的雪花，心中满是对过往的感慨和对未来的期许。在金陵的桂花笺上，岁月留下了淡淡的痕迹，而这些痕迹，终将成为家族记忆里最温暖的部分，在时光的长河里永远流淌。

广告位置下