王昊的控诉稿件悄然发出，但却缺乏大张旗鼓地宣传。

没有预告、没有署名，连配图都是最普通的实验台局部和稀释标签的特写，冷冰冰的白光照亮角落中一只早已泛黄的乳胶手套。

但文字是利刃。

文章从林栖的化疗床开始，写到实验室废弃的排风管，写到每一条“可疑暴露记录”的缺失，写到研三的学生在ct报告前的沉默崩溃。

不是控诉，更像是冷静地翻开一份尸检报告，把科研系统内长年累积的脓，剖开在阳光下。

王昊坐在凌晨三点的出租屋里，盯着屏幕上“发布成功”的字样。

页面加载有点慢，他的手心却满是汗。

他还是不敢署名。

他知道这是他应该参加的战场。

也没有人比他们更有动机，也更有资格去把这件事说清楚。

但他还是没有足够的勇气去署名。

但他想，这应该够了。

可是，就在他刷新页面的第五次，文章消失了。

没有通知、没有提示，后台只显示四个字：

“审核未过”。

他又试着改了几个关键词，换掉“癌症”“实验室”“失职”等高敏词，连图片都压缩成模糊像素重新上传。

但每次点击“发布”，页面不是死转，就是直接弹出“内容涉嫌违规，已被下架”。

他又去微博发了一条简介带链，刚发出去没一分钟，阅读量卡在了“19”——

那是他自己刷新了十八次的数据。

他不信邪，又在腐乳、小绿书同步推文。每个平台都换了马甲，换了格式，甚至一度用图像代替文字。

但没有一个真正传出去。

腐乳的内容审核给他发来一封机械般的系统通知：

“尊敬的用户，您的内容暂不适宜公开发布，感谢您的理解。”

而智户则干脆将他账号“暂时冻结”，理由是“发布未经证实的重大公共安全信息”。

王昊握着鼠标的手有点发抖。他不怕被封号，也不怕被骂，他怕的，是这件事就这么悄无声息地淹没在系统审核的深井里。

那一刻的无力感是冰冷的。

不是愤怒，而是一种深海里的窒息——你眼睁睁看着气泡从口中逸出，却没有任何一处能浮起你的声音。

他忽然想起方祯低着头，在走廊里说出那句：“我们没准都会死。”

现在连一句话都说不出去，又谈什么生还？

王昊沉默了很久，手指轻轻敲击键盘，决定去找能够把这些文件发出去的人。

一次说不出口，就十次、一百次。

他知道，这不是一场一发就赢的战斗。

但他们已经没有退路了。

再沉的井盖，也挡不住沸腾的水汽。

*

在那篇帖文被发出去的第三天，#Z市医科大实验室制造癌症#的词条终于登上了热搜。

起初只是零星转发，随后是智户大V的长评转述、微博科普博主的视频解析，小绿书里数不清的帖子，再到主流媒体发声、公众人物转发，整个舆论像野火一样迅速蔓延。

而帖文里那句“我们甚至连一套合格的防护服都没穿过”成了最刺痛人心的控诉。

而深度稿件的悄然上线，也迅速在学术圈掀起轩然大波。

背后的负责人，整件事情的操作流程都在被不断扒出。

网络上最不缺乏的就是太平洋警察。

*

李洛没有署名，但却在悄悄推动了整个事件的爆发。

广告位置下