“没有未来，”黄建国顿了一下，“只讲确定性。”

两人对视良久，没有握手，也没有寒暄。

最后各自开车离去，一如多年前那场分歧，没有谁真正赢了，也没有谁真认输了。

只是，那年卫德运站在寒风中，靠一口气撑着写完那份审计底稿的青年，已经不在了。

现在的他，有团队，有现金流，有银行愿意放款的资产。

没有人再问他故事讲得好不好，只看他报表里的IRR和回款节奏。

黄建国终究没死在那场泡沫里，但也不再是那种能点燃人激情的“梦想合伙人”了。

他成了资源中介，成为了那个他曾经最不屑的人。

而卫德运，终于明白了现实世界的游戏规则——

理想，不是不能有，但最好有地价作保、有产值支撑、有现金流护城河。

不是“相信未来”，而是“抵达现在”。

*

再一年后，他们第一次真正合作。

卫德运启动了一个体量不小的新项目，集商业街区、社区公寓和住宅于一体。受限于前期地价和改造成本，现金流吃紧，而银行授信批得极慢。他咬咬牙，找了黄建国。

黄建国没讲条件，只说：“我找几家资源方跟我一起进来，但我要整个营销盘子的主导权。”

卫德运答应了。

他知道，营销是黄建国的强项，哪怕他已经从“梦想合伙人”变成了“讲故事的人”。

项目启动后，一切都顺利。

拿地、拆迁、规划、招商，甚至预售节奏都快得惊人。

他们本以为，这将是一次双赢。

——直到“住房不炒”政策正式落地。

整顿风暴席卷市场。

银根收紧，限贷限购限售政策频出，买家观望，资金链开始吃紧。

项目刚盖到一半，银行抽贷，合作方惜贷。

原本承诺的几笔尾款迟迟不到位，施工单位停工讨账，卫德运第一次感到喘不过气。

黄建国紧急调了一笔过桥资金，但杯水车薪。

他们坐在办公楼的小会议室里，夜深灯暗，谁也没说话。

“你当初说，只讲确定性。”卫德运终于开口。

黄建国点了支烟，语气疲惫：“我以为政策是确定的。”

“这世界，原来没有什么是确定的。”卫德运望着窗外漆黑一片，声音低沉。

那天之后，项目全面停工，进入漫长的资金重组和债务协商。

黄建国没走，一直留在团队里，处理烂摊子。他把那些过于理想化的策划案一页页撕掉，重新画表、测算、拆盘、谈判，和地方国资谈“兜底式收购”，和施工方谈“代持变现”。

那一刻，曾经那个“能点燃激情”的黄建国，终于低头做起了砖瓦活。

卫德运不再说理想，也不再谈坚持。他只是每个月一页页翻报表，看现金流还能撑几个月。

他们都老了，老到终于明白，在房地产这个行业，讲完故事之后，最难的，不是让人相信未来——

而是兑现现在。

广告位置下