秦淮如笑了，笑得眼角湿了，却没擦。她没有辩驳，因为她知道这话没错。她这些年，为了活下来，早就学会了在柔弱的壳子下藏刺，有时甚至连自己都不愿正视那副模样。

屋里再次安静下来，只剩下火炉里燃烧的声响，狗偶尔低低地呜咽一声。何雨柱的手始终没有停，他把米淘净，汤熬开，将几根葱段丢进去，连一点盐也放得刚刚好。

狗子一反常态地缩在窝里，鼻子贴在前爪上，眼睛却没有半点平日的灵动，只偶尔一抽一抽地喘着气。它的毛乱成了一团，肚皮上沾着些干涸的泥块，隐约还露出几道红印，看着像是被人用棍子戳过。

何雨柱心头一紧，快步走过去蹲下，伸手摸了摸狗背，那狗低声呜咽了一下，尾巴一抽一抽地夹紧，明显带着恐惧。

“谁干的？”他喃喃，眉头拧得死紧，眼底却已燃起了一丝火。

狗子不说话，它不会说话，但身上的伤、眼神的惶恐已经说明了一切。何雨柱这些年过惯了与人应酬、与事周旋的日子，哪怕刀子架在脖子上，他也能扯出笑来，可一旦涉及这些没有还手之力的小东西，他心头那股旧脾气就压也压不住了。

他起身，眸子在院子里扫了一圈，最后定格在斜对面那扇木门上。那门上沾着几团雪泥的脚印，其中一个格外显眼，是只明显还未发育完全的小号鞋印。

“棒梗。”他牙关一咬，声音低得像冰裂。

那小崽子，他不是没注意过。这小子近来不知从哪学来一股子滑头劲，嘴甜得像抹了蜜，偏又眼珠子贼亮，整日里转悠在院子里，不是打猫，就是捉鸡，几次还被隔壁老头吼着撵出去。秦淮如不在家时，那孩子就像断线的风筝，满院子乱飘，没人能收得住他。

何雨柱一直懒得管。他不是那种看不得小孩子胡闹的人，但这会儿，一肚子的怒气却像堵在胸口。

他推开门，进屋取了块干毛巾，又拿了些创伤药酒，小心翼翼地替狗子擦伤。这狗子忍着痛，连叫都不叫，只是偶尔用舌头舔舔他的指尖，眼神里有种依赖的湿润。

“你要能说话就好了。”何雨柱低声咕哝，指头上的动作却越发轻，“说说到底是谁干的，我一脚踹他出门去。”

狗当然不会回答，炕上的秦淮如却听到了动静，她披着外套走出来，神情复杂地望着窝边那只狗。

“是棒梗？”她低声问。

何雨柱瞟了她一眼，没应，手却没停下。

秦淮如的脸一时间泛起不自然的神色，她垂下头，目光掠过那一团灰毛，“我……我前天见他拿了根竹竿，嘴里嘀咕着‘教训坏狗’。我……我也不敢太说他，怕他闹。”

“你不敢？”何雨柱蓦地抬起头，声音不大，却带着一种极强的压迫感，“你不敢教你儿子，那你要我来教？”

秦淮如脸色一白，却没辩驳，只咬着唇，站在一旁沉默不语。

广告位置下